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El 25 de septiembre de 1525 la Inquisición toledana promulgaba un 
edicto de fe y gracia contra los alumbrados o dexados –”personas se 
decían, conferían y publicaban algunas palabras que parecían desviarse de 
nuestra fe católica y de la común observancia de los fieles cristianos y de 
nuestra Santa Madre Iglesia”– de dicho reino1, donde se calificaban 48 
proposiciones descaminadas y heréticas que atentaban contra la religión 
católica. El Santo Oficio ordenaba la lectura obligatoria y pública del 
decreto en todas las parroquias del reino para que fieles cristianos viejos y 
neoconversos supiesen a qué ceñirse en lo concerniente a materia de tal 
espiritualidad: 
 
1 El edicto de la Inquisición Española de Toledo de 1525 (Edicto contra los 
alumbrados, dexados y perfectos del Reino de Toledo) está disponible en el 
Archivo Histórico Nacional de Madrid [AHN]: Inquisición, lib. 1.299, fols. 551r-
556v. Copia del siglo XVII, ibidem, leg. 3.716. Fue editado por Vicente Beltrán 
de Heredia, Revista Española de Teología, X (1950), pp. 105-130. Ángela Selke 
en apéndice a sus Algunos aspectos de la vida religiosa en la España del siglo 
XVI: los alumbrados de Toledo, Tesis Doctoral inédita, Madison,  Universidad de 
Wisconsin, 1953, 304 pp. comparó la versión  anterior con la utilizada por Marcel 
Bataillon (AHN, lib. 1.299, fols. 551r-556v) y estableció otra lectura distinta, 
basada en este último texto. Antes se había detenido en las características del 
edicto en “Algunos datos nuevos sobre los primeros alumbrados. El edicto de 
1525 y su relación con el proceso de Alcaraz”, Bulletin Hispanique, 54 (1952), 
pp. 125-152. Antonio Márquez en Los alumbrados. Orígenes y Filosofía. 1525-
1559, Madrid, Taurus, 1972, recoge el edicto basándose en los dos anteriores y en 
el del AHN, Inquisición, leg. 107, nº 10, fols. 66-69. Él mismo designa las tres 
copias con las siglas A [= leg. 3.716]; B [= leg. 1.299]; C [= leg. 107]. La última 
traslación que conozco es la de Álvaro Huerga, Historia de los alumbrados, Vol. 
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Y porque creemos que estamos sembrados de cizañas y escándalos, 
y que se duele el demonio de la unidad y paz de la Cristiandad y 
procura infundir los dichos errores en los ánimos de algunos fieles, 
cegando sus juicios y sembrando sus maldades para que fuesen 
atraídos a estos yerros y novedades, no sin culpa de los que dieron 
consentimiento a las tales diabólicas cogitaciones: y nos, queriendo y 
deseando que los fieles cristianos se retraigan y aparten de los dichos 
errores y engaños, mandamos dar y dimos esta nuestra carta, insertas 
en ella las dichas proposiciones y la condenación y declaración de 
ellas, según de suyo va especificado, y enviamos predicadores de 
letras, autoridad y buen ejemplo para que os las lean y notifiquen en 
los púlpitos de las iglesias, donde sois parroquianos, los domingos y 
fiestas de guardar cuando estuviereis en ellas ayuntados para oír los 
divinos oficios, y os instruyan y enseñen en las cosas católicas que 
debéis tener y creer para salvar vuestras ánimas, y las que debéis evitar 
para no perder la gloria para que fuisteis creados. 
 
 A partir de ese peculiar documento, donde por primera vez aparece 
jurídicamente el sustantivo alumbrado como designador de herejía, el 
iluminismo castellano inicia su andadura oficial e histórica2. 
Denigrado sistemáticamente hasta la extenuación por teólogos, 
cronistas y beatos católicos, y además materia de escarnio y burla para el 
pueblo, el alumbradismo se erradica de forma inminente mediante la 
cárcel, la reclusión conventual, como el caso de Fray Francisco Ortiz que 
aquí ocupa3,  o el azote público de los herejes en las villas y ciudades 
donde prosperaron en los meses posteriores a ese edicto. Escarmentados 
los principales dogmatizadores de la primera fase del movimiento, la 
doctrina iluminista, sin embargo, continúa con matices en otros períodos y 
 
2 En los párrafos siguientes secundo el esquema de análisis trazado por José 
María García Gutiérrez, La herejía de los alumbrados. Historia y Filosofía: de 
Castilla a Extremadura, Madrid, Miletos, 1999, pp. 7-14. 
3 Proceso contra Francisco Ortiz, AHN, Inquisición de Toledo, leg. 103, nº 8; 
leg. 21, nº 24 (fragmentos). Proceso contra Francisco Ortiz,  Universitäts 
Bibliothek, Halle, Vol. II, Yc20, 2, 2, (Actas completas).   Cfr. Ángela Selke, El 
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lugares4. Rebrota con fuerza en Extremadura; germina en la alta 
Andalucía –el auto de fe, celebrado en Córdoba el 21 de enero de 1590, 
señala su crisis–; reaparece en Sevilla, de lo que da noticia el edicto del 
Cardenal Pacheco (8 de mayo de 1623) y concluye con el auto de fe 
celebrado en el convento de San Pablo (28 de febrero de 1627); tiene 
incidencia en el molinismo o quietismo a mediados del siglo XVII tras la 
publicación de la Guía espiritual (1675), sentenciado en 1687 y 
condenado por la Bula de Inocencio XI, Coelestis Pastor, y se extiende al 
Nuevo Mundo. Aunque a partir de esa segunda manifestación de los 
dexados de Llerena ya no se perpetúe el misticismo quietista de los 
primeros castellanos. Al contrario, clérigos y beatas se lanzarán al 
desenfreno carnal y al libertinaje. Desde ese momento, el vocablo 
alumbrado adquiere sus peores connotaciones: solicitantes, hipócritas, 
soeces5. Todos los núcleos históricos de alumbrados quedarán marcados 
 
4 Para la evolución de los alumbrados Cfr. especialmente Álvaro Huerga, “Los 
alumbrados en Extremadura”, en Predicadores, Alumbrados e Inquisición en el 
siglo XVI,  Madrid, FUE,  1973, pp. 64-93; e Historia de los alumbrados, Op. cit., 
5 Vols., [Historia de los alumbrados: (1570-1630). I, Los alumbrados de 
Extremadura (1570-1582); Historia de las alumbrados: (1570-1630). II, Los 
alumbrados de la alta Andalucía: 1575-1590; Historia de los alumbrados: 
(1570-1630). Vol. III, Los alumbrados de hispanoamérica (1570-1605); Historia 
de las alumbrados: (1570-1630). IV, Los alumbrados de Sevilla: 1605-1630]; 
Melquiades Andrés Martín, “La crisis”, en Historia de la mística de la edad de 
oro en España y América, Madrid, BAC, 1994, pp. 261-296; Alastair Hamilton,  
Heresy and mysticism in sixteenth-century Spain: the alumbrados, Cambridge, 
James Clarke & Co.,  1992, y García Gutiérrez, “¿Una sola herejía?”, en Op. cit., 
pp. 68-75. 
5 Félix Morales, “Tres sonetos anónimos del siglo XVII”, El fantasma de la 
glorieta. Revista de literatura, 3 (2002): “Entre las páginas de una edición de 
1618 de "La noche oscura", de Juan de la Cruz […], adquirida en una librería de 
viejo de Sevilla, encontré, escritos […], los tres sonetos que reproduzco más 
abajo [sólo se reproduce aquí el primero a modo de ejemplo]. El tema de los 
versos nos puede hacer pensar que su autor (o, mejor, autora) debió ser 
simpatizante o miembro del alumbradismo o el agapetismo de aquel momento, si 
tenemos en cuenta textos censores de entonces como aquel que afirma que los 
alumbrados "se desdeñaban de volver el pensamiento a resistir las pasiones de la 
carne" (en "Censura de los Maestros Fr. Melchor Cano y Fr. Domingo de Cuevas 
sobre los Comentarios y otros escritos de Fr. Bartolomé de Carranza, 1559") o 
este otro: "Enseñan los Alumbrados de Sevilla que hace Dios unión espiritual 
entre sus siervos mediante tactos y tocamientos deshonestos" (en "Memorial de la 
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por esa segunda fase del movimiento. En consecuencia, durante el primer 
siglo de oro, los disidentes atraídos por el erasmismo o el luteranismo 
reciben, por parte del Santo Oficio, la calificación condenatoria  adicional 
a su credo religioso: alumbrados. 
Durante mucho tiempo los historiadores de la Iglesia juzgaron 
inflexiblemente el alumbradismo por los sucesos de Llerena, sin distinguir 
las profundas diferencias entre el foco de Toledo y sus epígonos 
extremeños, como se ha dicho antes. Últimamente se ha transformado la 
visión histórica con los recientes análisis aparecidos. Ahora, los 
especialistas en la espiritualidad cristiana consideran la herejía como una 
de las claves esenciales para la comprensión íntegra de la espiritualidad 
española del XVI6. A pesar de la considerable bibliografía dedicada a su 
                                                                                                                         
en ella se ha descubierto") o tantos más, conservados en su mayoría en el Archivo 
Histórico Nacional, sección de la Inquisición. También nos puede inclinar a tal 
sospecha el haberlos encontrado dentro de una obra de nuestro Doctor Místico. 
Sabemos que "La noche oscura" circuló abundantemente entre los que 
pertenecían a la secta y que fue uno de sus libros favoritos. Pero, al tiempo que 
todos estos datos nos hacen volver la cabeza hacia aquellos iluminados, también 
hay que reparar en que, si por su mismo dejamiento no se les volvía cosa 
pecaminosa y prohibida el ayuntamiento carnal, no deja de resultar cuando menos 
extraña la autocomplacencia erótica (aunque no sea práctica en principio excluida 
entre las de, por otra parte, tan mal conocida facción heterodoxa) que se deduce 
de la lectura de estos poemas: “Del labio ignora el tacto o lumbre oscura/ 
sorprende, meta física, su centro./ Por eso se ha metido en un convento./ Mas la 
Iluminación no encuentra cura./ Obsesión de la carne, larga y dura,/ que inunda la 
colina de los sueños,/ ¿cuanto tiempo tendrás en la estrechura/ a la que, llaga, 
gime por su dueño?/ Luz del Amor, rompe ya el velo infame/ que la visión 
impide de la dicha./ ¡Buen Maestro, no olvides a tu alumna!/ Aparta de ella la 
sierpe que lame/ o amárrala ya al fin a esa columna/ si en tal altar ha de morir la 
bicha”“. 
6 Aunque me refiero a los análisis sobre el movimiento alumbrado de 
Bataillon, Selke, Márquez y Andrés Martín, la historiografía moderna se abre con 
Eduard Boehmer, Franzisca Hernandez und frai Franzisco Ortiz; anfänge 
reformatorischer bewegungen in Spanien under Kaiser Karl, Leipzig, H. Haessel, 
1865; Vicente Barrantes, (1875), Aparato Bibliográfico para la Historia de 
Extremadura, 3 Vols., Badajoz, Inst. Pedro de Valencia, 1977; Marcelino 
Menéndez Pelayo,  Historia de los heterodoxos españoles, 8 Vols., Alicante, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003;  Miguel Asín Palacios, Šadilies y 
alumbrados, Madrid, Hiperión,  1990;  Marcel Bataillon, Erasmo y el erasmismo, 
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estudio, la doctrina de los alumbrados continúa siendo lugar de 
enfrentamiento entre distintas interpretaciones, sobre todo por el sustrato 
doctrinal y filosófico, por la fijación de orígenes tan diversos y porque la 
documentación existente sobre los alumbrados no pocas veces se halla 
recortada, cuando no ha sido intencionalmente manipulada con fines 
dogmatizadores. 
Dicho lo anterior, conviene aclarar que el objetivo de este artículo no 
consiste en trazar, de manera exhaustiva, las posibles influencias de 
corrientes filosóficas o teológicas en la génesis del pensamiento 
alumbrado, sino tan sólo actualizar las distintas interpretaciones de 
analistas de los estudios religiosos, resaltando las divergencias y 
coincidencias más significativas entre ellas, para poder contextualizar un 
ejemplo de la producción epistolar –la carta segunda: “A una hermana del 
autor en respuesta de otra que le escribió, en que le enviaba a pedir 
instrucción para su vida”– de Francisco Ortiz, uno de los mayores 
implicados en los procesos contra el alumbradismo7, extendiendo su 
                                                                                                                         
espiritual del siglo XVI, Barcelona, Crítica, 1991; Américo Castro, La realidad 
histórica de España, México, Porrúa, 1971; Vicente Beltrán de Heredia, “La 
teología en la Universidad de Alcalá”, Revista Española de Teología, 5 (1945), 
pp. 497-410, 501-506; “Los alumbrados de la diócesis de Jaén. Un capítulo 
inédito de la historia de nuestra espiritualidad”, Revista Española de Teología, 9 
(1949), pp. 161-222; Luis Sala-Balust, “En torno al grupo de alumbrados de 
Llerena”, en VV. AA., Corrientes espirituales del s. XVI, Barcelona, Editorial 
Científico-Médica, 1963, pp. 509-523; Selke, Algunos aspectos…, Op. cit. y El 
Santo Oficio…, Op. cit.; Eugenio Asensio, “El erasmismo y las corrientes 
espirituales afines”, Revista de Filología Española, XXXVI (1952), pp. 31-99; 
José Ignacio Tellechea, “Textos inéditos sobre los alumbrados”, Ephemerides 
Carmeliticae, 2 (1962), pp. 770-771, y Márquez, Los alumbrados..., Op. cit. 
Justamente este último autor advierte de la necesidad de  dar una nueva visión de 
los alumbrados de 1525 desde una consideración conjunta de la historia de la 
teología contemporánea. Para una revisión de las fuentes y la historiografía del 
alumbradismo Cfr. Melquiades Andrés Martín, Nueva Visión de los 
"alumbrados" de 1525, Madrid, FUE, 1973, pp. 6-8. 
7 Selke, El Santo Oficio…, Op. cit., p. 24, afirma: “El proceso de Fray 
Francisco Ortiz […] reúne, quizá en grado mayor que otro alguno, las 
características que acabamos de señalar. Y si bien este proceso en cierto modo se 
encuentra “fuera de serie”, ya que su protagonista no puede ser clasificado de 
“alumbrado”, “erasmista” o “luterano”, está, sin embargo, conectado 
estrechamente con todas las causas de fe que durante medio siglo ocupan a la 
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explicación sociohistórica al contenido, a veces subliminal, de sus 
Epístolas familiares del muy R. P. Fr. Francisco Ortiz, preclarísimo 
predicador de la orden de San Francisco, enviadas a algunas personas 
particulares. Las cuales son de muy santa y provechosa doctrina y mucha 
erudición. —Contiénense juntamente en este volumen algunas otras obras 
del mismo padre, no menos provechosas, como en la tabla se declara. —
Dirigidas al Ilmo. Sr. D. Juan de la Cerda, duque de Medinaceli, conde 
de la villa del Puerto de Santa María, señor de Cogolludo y su 
marquesado, y de las villas de Arcos y Luzón, Cigüela y Barahona, etc., e 
intentando aquí ofrecer una edición comentada de dicha epístola. 
Centrándome en la producción de esta obra, el género epistolar en 
Ortiz fue  una forma de entender la literatura, junto a otras creaciones del 
género ensayístico filosófico-teológico, como su Acutissimi ac 
religiosissimi patris fratris Francisci Ortiz, ordinis Minorum regularis 
obseruantiae, almae provinciae Castellae, omnium praedicantium facile 
suo tempore monarcha: de Ornatu animae liber unicus8, y la producción 
oratoria, en la que se le consideraba el omnium praedicantium facile suo 
tempore monarcha de Carlos V, recogida en sus cincuenta y seis 
Homilías, o Quadragesimale, super novem versus Psalmi L9. Sus cartas, 
escritas desde la perspectiva de lo que la retórica renacentista denominaba 
familiares o misivas, trascienden para reflejar el espíritu reformador 
recogido y son el cauce adecuado de su espontaneidad expresiva donde 
discurren pensamientos, afectos e ilusiones. Para Ortiz las epístolas, al 
menos las editadas por Juan de Brocar,  tienen la función de ensayo 
religioso que se escribe para una lectura que sobrepasa la del destinatario 
único, es decir, la carta-ensayo10. Es un proceso de escritura abierta 
                                                                                                                         
inauditas en los anales del Santo Oficio, todas las corrientes de innovación 
espiritual que, a lo largo del siglo XVI, amenazan los cimientos de la Iglesia 
católica”. 
8 Alcalá de Henares, Compluti: excudebat Ioannes Brocarius, 1549 (1548). 
Me valdré del ejemplar A-14-126 (Ex-libris Ms. del Colegio de la Compañía de 
Jesús de Granada)  depositado en la Biblioteca General de la Universidad de 
Granada. 
9 Alcalá de Henares, Compluti: excudebat Ioannes Brocarius, 1549. 
10 En la edición de Eugenio de Ochoa aparece la siguiente nota en la carta que 
numera como primera: “De las veinte y tres epístolas del P. Ortiz que contiene 
esta edición, hemos suprimido tres, que por su mucha extensión y la aridez de su 
argumento no pueden considerarse como tales cartas, siendo mas bien discursos o 
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dirigida a un destinatario concreto, que comparte su contenido a 
discreción con el contexto ideológico-religioso donde vive. 
Para este propósito quiero apuntar una posible vía de acercamiento, 
que ya he utilizado con las cartas de Santa Teresa11. Creo que la historia 
de la epístola familiar, al menos en su vertiente literaria, se engarza con la 
de la Literatura en general, desde los testimonios más viejos en la 
Antigüedad hasta los ejemplos más contemporáneos. De la epístola 
literaria se habla en la órbita occidental desde Homero, y se sigue 
hablando hoy: unas veces, como elemento de una obra literaria; otras, 
como producto literario por sí misma. Ya los teóricos del estilo en la 
Antigüedad no eludieron prestar atención a esta variedad del arte de la 
palabra escrita, tan peculiar, tan susceptible de aplicarse a múltiples 
finalidades –en pragmática comunicativa hoy se dice  multifuncionalidad–
, y desde fecha muy temprana se teorizó sobre sus características. Aunque 
lo cierto es que la realidad de la actividad epistolar y la complejidad de 
sus manifestaciones superan a esos planteamientos teóricos de manera 
abrumadora, como el caso de este epistolario de Ortiz. Sin embargo, 
también es cierto que muchas cartas del franciscano  se ajustan a 
elementos esenciales de fenómeno epistolar renacentista y que, si bien a 
veces parece que la teoría sigue un camino y la práctica otro, no es menos 
cierto que hay casos notables de coincidencia12. 
                                                                                                                         
la 1ª, dirigida al arcediano de Medina, en que declara las condiciones que ha de 
haber en la limosna para ser entera y cumplida, fecha en 4 de octubre de 1535; la 
3ª, dirigida a Dª Isabel de Silva, hermana del conde de Cifuentes, en respuesta de 
otra suya en que le envió a pedir le declarase la causa por que se canta con tanta 
solemnidad el día de Santo Tomé el antífona que comienza : Nolite timere, fecha 
en 23 de febrero de 1510; y la 4ª, que de ningún modo es una epístola, sino 
simplemente una Instrucción para los jueces, que es el título que lleva, no tiene 
fecha ni se declara a quién va dirigida”, p. 251. José Messeguer, “Fray Francisco 
Ortiz en Torrelaguna”, Archivo Ibero-Americano, (1948), pp. 479-529 [502], 
indica que el Ms. 3.620 de la BNM contiene copia de un tratado de Fray 
Francisco sobre la predicación en forma epistolar, reproducido en partes en el 
apéndice II de su estudio. 
11 Francisco Javier Sedeño, “El epistolario teresiano: para una hipótesis desde 
la intertextualidad”, eHumanista, 4 (2004), pp. 158-195. 
12 Difícilmente Ortiz podía ser ajeno a la preceptiva epistolográfica, pues en 
los studia humanitatis los estudiantes se ejercitaban con las Ad familiares de 
Cicerón para la retórica y debían componer prosa latina a partir de ellas. Además, 
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Estos y otros problemas son los que intento destacar ahora para un 
posible futuro análisis del  desarrollo de la doctrina epistolar en sus 
cartas13. Es más, si la carta literaria es ante todo un instrumento de 
comunicación humana, es, por tanto, una modalidad de transmisión de un 
mensaje y reúne en sí virtualidades muy cercanas a las del mensaje 
hablado, que Ortiz dominaba por su condición de predicador y que 
pretende reproducir, a lo que añade las características de su formalización 
escrita. Dicho de otra manera, algunas teorías sobre el fenómeno de la 
comunicación oral son igualmente aplicables al mensaje escrito. Las 
modernas teorías sobre las funciones del lenguaje y los elementos del acto 
comunicativo parecen útiles para el análisis y  para la descripción de los 
distintos tipos de carta. No es difícil reducir las variedades analizadas y 
distinguidas por los renacentistas a las funciones lingüísticas desarrolladas 
por Karl Bühler, o a las seis distinguidas por Roman Jakobson, ya que hay 
algunos ejemplos de referencia metaepistolar y podríamos sustituir 
perfectamente el término poética por retórica en cuanto insistencia en el 
mensaje mediante recursos similares14. La antigua definición de la carta 
como “conversación por escrito” recoge lo esencial del fenómeno y 
además resulta ser rigurosamente cierta cuando se estudian diversos 
ejemplos no sometidos a excesivas convenciones genéricas. 
Así, se puede analizar cómo el emisor codifica, elabora y transmite 
connotativamente la comunicación subjetiva de su mensaje epistolar 
tomando en cuenta toda una formación humanística, condicionada por la 
defensa implícita de su opción espiritual, el recogimiento franciscano, 
ocultando, a veces,  todo un pasado del que difícilmente se puede extrañar 
y marcado por un proceso místico personal15, es decir, abordando el 
                                                                                                                         
tuvo veinticinco ediciones entre 1520 y 1579, y el Opus de conscribiendis 
epistolis de Erasmo de Rótterdam, tan cercano en algunas propuestas de 
interiorización espiritual a Ortiz, se usaba como libro de texto. 
13 Actualmente preparo edición crítica del epistolario de Fr. Francisco Ortiz. 
14 Karl Bühler, Teoría del lenguaje, Madrid, Alianza Editorial, 1985; y Roman 
Jakobson, Ensayos de lingüística general, Barcelona, Seix Barral, 1985 y 
Lingüística y Poética, Madrid, Cátedra, 1988. 
15 Fray Francisco Ortiz nació en Toledo en 1497. Era uno de los siete hijos de 
Sancho Ortiz y de Inés Yañes, ambos de “linaje de conversos”, según se 
desprende de la filiación que los inquisidores anotan en el primer interrogatorio. 
Es destacable que cuando se le pregunta  por sus abuelos paternos, declare que: 
“[...] No sabe cómo se llamaron [...], mas de que vivieron frontero de San Nicolás 
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epistolario de Francisco Ortiz desde su aspecto marcadamente recogido, 
recluido y, en cierta medida, heterodoxo. El autor presenta sus cartas 
como una reconvención, una demarcación de los límites respecto a qué 
puede demostrar que sabe y vivencia, qué puede decir sobre ello y qué 
puede hacer un fraile condenado el 21 de abril de 1532 por “fautor y 
defensor de herejes e impedidor e infamador e injuriador del Santo Oficio 
y de sus ministros y oficiales públicamente, con gran escándalo y 
alteración del pueblo”, en el púlpito y mediante cartas, a pasear el hábito 
de penitente desde las mazmorras a la Iglesia Mayor de Toledo, a 
escuchar en el ara su sentencia, a la privanza de confesar, consagrar y 
predicar durante un lustro y a la reclusión en un monasterio provincial de 
su orden por dos años: 
Por nos los inquisidores contra la herética pravedad e apostasía, en 
esta muy noble ciudad de Toledo y su arzobispado [...] 
Visto un proceso y causa criminal que ante nos ha pendido y pende en 
tres partes, de la una actor denunciante el honrado bachiller Diego Ortiz 
de Angulo, promotor fiscal desde Santo Oficio, y de la otra reo acusado 
Fray Francisco Ortiz, predicador de la orden de Señor San Francisco, 
natural de esta dicha ciudad, sobre razón de cierta acusación que el dicho 
promotor fiscal contra él puso, en que en efecto dijo que estando el dicho 
Fray Francisco Ortiz en hábito y posesión de cristiano, gozando de los 
privilegios y libertades que los fieles cristianos gozan y deben gozar, 
había heretizado y apostatado contra nuestra santa fe católica, e había 
sido fautor y defensor de herejes e impedidor e infamador e injuriador 
del Santo Oficio y de sus ministros y oficiales públicamente, con grande 
escándalo e alteración del pueblo y clero de esta dicha ciudad; estando 
todos ajuntados dijo muchas palabras injuriosas y escandalosas contra el  
Santo Oficio y sus ministros, y después acá, por defender lo que 
públicamente había dicho, dijo muchas proposiciones heréticas, 
                                                                                                                         
declarante [...]”. (Fol. LXXV r.). Tampoco conoce el nombre de sus abuelos 
maternos, pero sí que la Inquisición “no tocase a alguno de los dichos sus 
abuelos”, porque “[...] oyó muchas veces dar gracias a Dios a su padre porque la 
Inquisición no había tenido que ver con él en nada”. En cambio, Fr. Francisco 
recuerda bien los nombres de unos parientes más lejanos y algunos detalles de su 
vida, como, por ejemplo, que el hijo de un tío de su madre –”muy honrado [...] 
que fue armado caballero por hazañas [...] en tiempo del rey don Enrique”– casó 
con cristiana vieja. Y además sabe que una hermana de su padre “estuvo presa 
del  Santo Oficio de veinte años a esta parte, y que salió libre”. El  fraile revela 
datos interesantes sobre las relaciones familiares entre las diferentes generaciones 
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erróneas, escandalosas y contumeliosas y mal sonantes, defendiendo con 
mucha pertinacia todo lo que así avía dicho, especialmente las cosas 
siguientes: […] 
Lo cual todo por nos visto y examinado con personas de letras y rectas 
conciencias, con toda diligencia y estudio, teniendo a Dios ante nuestros 
ojos, cuya es la causa, 
CRISTI NOMINE  INVOCATO 
fallamos que el promotor fiscal, así por la probanza en este proceso por 
él presentada como por las confesiones hechas por el dicho Fr. Francisco 
Ortiz, probó bien y cumplidamente todo lo que convino probar para ayer 
victoria en esta causa, y por tal bien probado lo debemos pronunciar y 
pronunciamos, y el dicho Fr. Francisco Ortiz no ayer probado cosa 
alguna en su defensa, en cuya consecuencia, si hubiéramos de seguir el 
rigor del derecho, conforme a la temeridad, osadía y gran soberbia que el 
dicho tuvo en predicar lo que predicó en ofensa del Rvmo. Señor 
Cardenal, Arzobispo de Sevilla, inquisidor general, y de este Stº. Ofº.  y 
de los ministros de el; y el escándalo que dio  en aquel sermón que hizo 
estando presentes tantas personas insignes y en tal lugar y estando 
ajuntados allí en procesión general, y los errores y proposiciones 
dañadas, malsonantes a nuestra santa fe católica que después ha dicho 
liara defender lo que mal dijo en el dicho sermón y por loar por santa a la 
dicha Francisca Hernández siendo pecadora y los exquisitos nombres 
que como a santa le ha puesto, y todo lo demás que de suso se hace 
mención; y si hubiera más de mirar la pertinacia y temeridad que tanto 
tiempo ha tenido en defender los dichos errores, porque a él fuera castigo 
y a otros ejemplo de osar pensar de predicar tan desenfrenadamente y 
con tanta osadía y atrevimiento lo que predicó en perjuicio del dicho 
Santo Oficio y de los ministros de él, y todas las otras temeridades con 
tanta soberbia dichas y defendidas, le habíamos de condenar conforme a 
sus delitos en muy grandes y muy graves penas. Pero teniendo respecto 
no a su temeridad sino a la orden y hábito de señor San Francisco y a la 
larga prisión de tres años y más que ha tenido, aunque esto no le es 
excusa por haber sido a su culpa; y también a que en fin, aunque tarde, 
vino conociendo haber estado errado en lo que predicó y en todo lo que 
después ha dicho y defendido, y por otras causas que a ello nos mueven, 
dejando el rigor aparte, usando con él de muy grande equidad y 
misericordia, le condenamos a que vaya como penitente en procesión 
desde la cárcel hasta la Iglesia Mayor de esta ciudad en cuerpo sin manto 
y descubierta la cabeza, con una vela de cera en la mano y así esté en la 
dicha iglesia en el cadalso, donde le sea leída esta sentencia y allí 
públicamente retrate todas las proposiciones que le serán mandadas 
retratar, y después que las aya retratado abjure de vehementi las dichas 
proposiciones y todo lo demás que está notado e infamado. Y así mismo 
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de cinco años, y más cuanto fuere la voluntad del Rvmo. Señor 
Inquisidor General. Y así mismo le mandarnos que tenga por cárcel y 
esté recluido y encarcelado en un monasterio, donde por nos le fuere 
señalado, de su orden en este arzobispado de Toledo, por espacio de dos 
años, en los cuales no diga misa públicamente. Y así mismo le 
mandamos de aquí adelante no hable ni participe ni comunique con la 
dicha Francisca Hernández por su persona ni por tercera ni interpósita 
persona, ni por mensaje ni carta, ni por otra vía directa ni indirecta, ni 
entre en el lugar donde ella estuviese con  cinco leguas alrededor, lo cual 
todo lo mandamos que así haga y cumpla so pena de impenitente 
relapso, y así mismo haga y cumpla todas las otras penitencias 
espirituales que por nos le serán impuestas. Y así lo pronunciamos, 
sentenciarnos y mandamos en estos escritos y por ellos pro tribunal 
sedendo. 
[Firmado por]: El licenciado A. Mexía. El licenciado Yañes. El 
doctor Vaguer. El licenciado vicario De la Peña16. 
Así su epistolario puede ser leído, en clave, como un tratado de 
conducta, un manual de comportamientos espirituales que demuestra la 
administración de un saber y la gobernabilidad de un sujeto por acción o 
inacción y  que también aprovecha la densidad de posibilidades que el 
intercambio epistolar le permite, dentro del silencio oral a que está 
condenado: 
Importunaisme con vuestras cartas que os instruya en el aparejo 
que debéis tener para que la muerte os sea fin de muerte y puerta de 
vida eterna, y que os diga yo cómo habéis de servir a Dios. Retráeme 
de obedeceros. Así, al ver que la razón no sufre que yo quiera ser 
maestro antes que sea buen discípulo, como el saber que lo habéis 
menester: yo no basto a darlo, aunque con su gracia baste a decirlo […] 
Tomad de esta larga carta más lo que se calla y deja al gusto de la 
experiencia, que lo que se habla y responde con la obra de 
aprovechamiento espiritual y crecimiento de toda virtud; que otra 
respuesta de esta carta, ni la pido ni la quiero; que por solo este fin se 
escribió. Y sin este crédito de que os habíades de mejorar en todo, en 
ninguna manera del mundo yo tal os escribiera.  
Silencio y condena que lleva tras de sí toda una intransigencia 
espiritual. Es decir, el conocimiento de los alumbrados siempre fue un 
 
16 Extracto de la sentencia contra Fr. Francisco Ortiz, pronunciada por el 
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problema. Distintos calificativos han recibido: secta misteriosa17, gavilla 
de facinerosos que se regodeaban como brutos animales18, luteranos, 
herejes, iconoclastas, contubernio, etc. Por el contrario, la publicación de 
los procesos inquisitoriales ha revelado lo fundamental de su transcurso19. 
Insisto, históricamente los alumbrados han sido causa de discordia. Para 
tanta descalificación se han conjeturado varias causas:  
La intransigencia religiosa de los interlocutores; la interpretación 
unívoca, en aras del credo, sobre una tendencia espiritual que rara vez 
se deja aprisionar en los límites estrechos de una religiosidad 
dogmática; el carácter enigmático de un movimiento de renovación 
intelectual que se incuba bajo la férula de la alta nobleza castellana y 
que, al parecer de algunos, mantuvo lazos consanguíneos con la 
algarabía comunera. No podía ser otro su sino: el alumbradismo, según 
Miguel Mir, es la única herejía auténticamente española. Mientras 
todas las demás fueron importadas por el alma ibera, ésta brotó 
singular y autóctona; esencialmente, fue una herejía aborigen.20 
Cómo se encuentra un receptor, coyunturalmente singular pero 
fácticamente colectivo –Ortiz escribe para que se le oiga–, que recibe, 
descodifica e interpreta una in-formación espiritual, personal, afectiva o 
cotidiana adecuadas en la forma o el contenido, bien socialmente o bien 
intelectualmente, que exige –a la vez que persuade– tal destinatario21. 
 
17 Agustín Fliche y Víctor Martín, Historia de la Iglesia,  Vol. XIX, Valencia,  
Edicep, 1978. 
18 Menéndez Pelayo, “Cap. I: Sectas místicas.- Alumbrados.- Quietistas.- 
Miguel de Molinos.- Embustes y milagrerías”, en  Op. cit., passim.  
19 A pesar de que algunos documentos importantes, como el proceso de Isabel 
de la Cruz o el denominado Libro de los alumbrados, se hayan extraviado, se 
puede afirmar que los investigadores actuales coinciden en la mayoría de sucesos 
históricos que marcan su trayectoria. Sólo disienten en su interpretación. 
20 García Gutiérrez, Op. cit, p. 17. 
21 Pero he aquí el equívoco del destinatario, “El primer beneficio, la primera 
claridad de una carta, es para el que la escribe, y él es el primer enterado de lo que 
dice. Surge de entre los renglones su propio reflejo, el doble inequívoco de un 
momento de su vida interior […] Pero lo convenido, y lo conveniente, es que una 
carta presuponga y requiera la existencia de una segunda persona. He aquí el 
círculo social mínimo de la carta: dos personas. [...] ¿Puede decirse que la carta 
queda así despojada de su carácter privado e íntimo? No, siempre que el grupo de 
lectores lo formen gentes de una modalidad de espíritu afín al destinatario, con 
análogas capacidades de entender y sentir los primores de la carta. Se pasa de lo 
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Cómo se da un receptor implícito al que responde con los intereses de su 
propio grupo social, la burguesía procedente de los conversos judíos, su 
casta, y la baja nobleza castellana de antiguos comuneros. Viene a 
colación el hecho de que algunos estudiosos de nuestro siglo han arrojado 
luz a partir de nuevos datos aparecidos,  han reconsiderado la cronología y 
la doctrina iluminista, proponiendo interpretaciones más acordes con el 
marco histórico del alumbradismo. Por ello, en primer lugar, parten para 
el fenómeno alumbrado de la institución en Castilla del Santo Tribunal de 
la Inquisición en 1478,  merced a una bula del Papa Sixto I con una sola 
finalidad: la persecución de los judeoconversos, de los cuales se 
sospechaba que mantenían en secreto rituales hebraicos. Sin embargo, 
pronto el católico Tribunal amplió su jurisdicción a las indagaciones y 
punición de herejías teológicas o morales. Las herejías españolas del siglo 
XVI no son ajenas a la imposición de conversiones forzadas por la 
circunstancia anterior; es más, en ese medio se nutren e inspiran. Casi 
todos los acusados en los procesos de alumbradismo castellano son 
judeoconversos –hasta tal punto Fray Francisco Ortiz quiere borrar su 
mácula de tercera generación que olvida el apellido de sus abuelos durante 
el interrogatorio del proceso, como se indicaba antes–. Tratándose de una 
herejía peninsular, era lógico que los historiadores buscasen orígenes 
semíticos, toda vez que la mayoría de los procesados, al menos los 
iniciadores, Alcaraz22 e Isabel de la Cruz, eran probadamente conversos. 
Del origen doctrinal se hablará más adelante, pero del factor sociológico 
consiento con algunos razonamientos de Bataillon: 
El hecho se explica por razones múltiples. Desarraigados del 
judaísmo, estos hombres constituyen en el seno del cristianismo un 
elemento mal asimilado, un fermento de inquietud religiosa […] Y en 
todos los países, la revolución religiosa encuentra sus servidores más 
influyentes precisamente en la burguesía y en la porción más escogida 
del clero. Los cristianos nuevos de España aspiran tanto más 
                                                                                                                         
de edificación y ejemplaridad religiosa o moral, escritas por religiosos, que se 
copiaban y luego iban de mano en mano”, afirma Pedro Salinas, “Defensa de la 
carta misiva y de la correspondencia epistolar”, en El defensor, Madrid, Alianza 
Editorial, 1967, pp. 35-36. 
22 De Alcaraz consta su genealogía en el proceso: “Fue preguntado si es 
converso de partes de padre e madre, [dijo] que de parte de su padre es converso 
de todo, y de parte de su madre, cierta parte. Y que no sabe distinguir de manera 
por donde aquella parte, mas que sabe que la tiene”. AHN, Inq., Toledo, leg. 106, 





174  FRANCISCO JAVIER SEDEÑO RODRÍGUEZ 
Etiópicas, 1 (2004-2005)                                                             ISSN: 1698-689X  
ardientemente a la libertad religiosa cuanto que se sienten amenazados 
en sus personas y más todavía en sus haciendas por la Inquisición23. 
Por idéntica razón, M. Asín Palacios y A. Castro han defendido la 
influencia doctrinal semítica de corrientes místicas šadilies en la 
espiritualidad alumbrada, transmisión que habría sido posible gracias a las 
tradiciones criptomoriscas24: 
Esta nueva hipótesis se cifra, efectivamente, en atribuir dicho 
renacimiento espiritual a la asimilación más o menos inconsciente y 
difusión por la España cristiana del siglo XVI, del léxico, del ideario y 
de los métodos de una escuela sufí hispano-africana, la de los šadilies, 
que entre los siglos XIII y XV de nuestra era, dio de sí una pléyade de 
sutiles pensadores místicos y austerísimos ascetas, por una parte, y de 
santones iluministas y milagreros, por otra, cuya doble actitud –la 
renuncia austera a los carismas en aquellos y la sed inextinguible de 
exhibicionismo teúrgico en éstos– ofrece sugestivos paralelismos con 
las dos corrientes, ortodoxa y heterodoxa, de la espiritualidad hispana 
de los siglos XVI y XVII, es decir, con la de la escuela carmelitana 
singularmente y con la de los alumbrados, dejados o quietistas25. 
Pero ambas hipótesis han encontrado seria respuesta por la falta de 
sustento doctrinal o porque faltaba consulta de fuentes cuando se 
formularon. Tanto a sefardíes como a moriscos convenía el nombre de 
anuzim, “cristiano por fuerza” como se les denomina en los círculos 
criptojudíos o aljamiados. Convertidos a la fuerza, tanto judíos como 
musulmanes, se ven obligados a practicar las ceremonias de una religión 
en la que no creen y a la que odian: 
 Nada tiene de extraño que en un ambiente de tales tensiones surjan 
una vez más tendencias mesiánicas, sacrilegios de aquelarre y una 
nueva mística. Cualquier movimiento subversivo de carácter religioso 
o político tenía que despertar en estas gentes una viva e inevitable 
adhesión. Que sea el turco o el Mesías importa bien poco; lo 
importante es la liberación. Para la porción más escogida de este o 
estos pueblos subyugados, la ecclesia spiritualis era no sólo la salida 
 
23 Bataillon, Erasmo…, Op. cit., p. 18. 
24 Cfr. Las conclusiones de Miguel Asín Palacios, “Šadilies y alumbrados. 
Parte 5ª: La doctrina šadili del "dejamiento" en relación con la de los alumbrados, 
quietistas y dejados. Materiales preparatorios”, Al-andalus, 16, 1 (1951), pp. 1-15 
y Castro, La realidad …, Op. cit, p. 181. 
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lógica; era la única posible. Nos parece que es en este sentido corno 
hay que entender la contribución de los conversos, tanto judíos como 
islámicos, a la formación del iluminismo en Castilla26. 
De tal manera ha señalado A. Márquez que no sólo el alumbradismo 
fue peligroso porque en pleno corazón de Castilla floreciera como secta 
anticlerical frente a un proyecto de unidad imperial, sino porque existían 
nexos familiares e ideológicos entre comuneros y alumbrados: María de 
Padilla estaba emparentada con el Marqués de Villena, en cuyo castillo de 
Escalona vivirán dos de los más importantes alumbrados, Alcaraz, 
contador de la casa, y el escritor Juan de Valdés, quien sirvió como 
camarero27. Los comuneros fueron más proclives al clero regular que a los 
seculares de la Iglesia romana, ya que algunas órdenes mendicantes 
apoyaron las reivindicaciones de las ciudades castellanas simpatizantes de 
los levantamientos luteranos allende las fronteras, mientras que, por el 
contrario, el clero diocesano se alió con el Emperador para acabar con el 
movimiento comunero28. En esas circunstancias, la Inquisición persigue 
tanto al judío como al luterano29. Últimamente se cree que no hubo 
 
26   Márquez, Los alumbrados..., Op. cit., pp. 93-94. 
27 Juan de Valdés ha sido considerado punto central de distintas corrientes 
ideológicas. Al Marqués de Villena, protector de sospechosos alumbrados, 
dedicará Valdés Diálogo de la doctrina cristiana, libro aparecido en la prensa de 
Alcalá durante 1529. Cfr. Domingo de Santa Teresa, OCD, Juan de Valdés 
(1498-1541). Su pensamiento religioso y las corrientes espirituales de su tiempo, 
Roma, Anales Gregorianos, 1957. 
28 Melquiades Andrés Martín, “Implicaciones señoriales del alumbradismo 
castellano en torno a 1525”, en  Adolfo Sotelo, (coord.), Homenaje al profesor 
Antonio Vilanova, Vol. I, Barcelona,  Universidad de Barcelona, 1989, pp. 13-30. 
29 Márquez, Los alumbrados..., Op. cit., p. 36: “Hasta ahora los estudios se 
han dirigido a los archivos de la Inquisición, porque en ellos los documentos 
estaban a la mano y en una abundancia sin precedentes. Los inquisidores eran 
ávidos archiveros de sus propias decisiones. Existen, sin embargo, otros archivos 
y otras fuentes soterradas en ellos: los de la Orden franciscana especialmente y 
los de las casas nobles de Castilla a cuyo amparo nació y se desarrolló la herejía. 
Sabemos concretamente de las relaciones de Isabel de la Cruz con los Mendoza 
de Guadalajara y de la intervención del Marqués de Villena en el proceso de 
Alcaraz: “Y enviaron a llamarme a mi a Escalona y escribieron al marques sobre 
ello y a mi”. No son éstos, tampoco, los dos únicos nobles que aparecen 
complicados en el asunto de los alumbrados. Como en Alemania, o quizás más, o 
como en la guerra de las Comunidades, la nobleza no está incondicionalmente de 
parte de la Corona; en Castilla, su actitud es más bien ambigua. ¿Se debe a ello el 
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presencia luterana en la península, por lo menos en un sentido estricto, 
hasta la década de los treinta. Pero ya desde 1520, la Inquisición española 
califica vecino de lo luterano a todo aquel que se desvía de la ortodoxia 
católica. Pronto se colgarán tres apelativos: alumbrados (o iluminados), 
erasmistas y luteranos, sin distingos ni consideraciones. Las fronteras 
teológicas eran imprecisas y, por ello, los manuales para inquisidores no 
diferenciaban matices. ¿Dónde terminaba la herejía y comenzaba la 
santidad? Sólo cuando la Contrarreforma fortificó el catolicismo 
quedarían fijadas las corrientes cristianas confesionalmente 
irreconciliables30.  No es de extrañar, por tanto, que el Santo Oficio 
juzgase, por presunto alumbradismo, los textos de una orden de la Iglesia 
que, ad maiorem Dei gloriam, se difundieron como reformadores de la 
                                                                                                                         
una tipología religiosa general del siglo XVI y, concretamente, dentro de la 
Reforma, veremos como la secta castellana tiene innegables parecidos con el 
fenómeno religioso del resto de Europa. Sabemos que allí el papel de la nobleza 
es decisivo. Sabemos igualmente que en España fracasa la herejía. ¿Por qué? 
Naturalmente no estamos buscando una respuesta trivial que nos resuelva el 
problema a nivel diplomático. Lo que nos interesa en este silencio de las fuentes 
extrainquisitoriales (particularmente las de la nobleza) es la posible raíz social del 
pensamiento iluminista. Nuevamente, en la tensión de fuerzas reales que 
caracteriza la descomposición del mundo feudal y el comienzo de una nueva 
época vagamente llamada Renacimiento es donde creemos que hay que buscar la 
razón de ser y el significado del iluminismo castellano, su originalidad y escasa 
vida. En este caso, el silencio es tan elocuente como es abrumador el volumen de 
documentación inquisitorial”. 
30 Todavía los Inquisidores se enfrentarán con misticismos como los de Santa 
Teresa, vecina de escalas espirituales cercanas a las del alumbradismo, o con la 
espiritualidad jesuítica, perseguida a ultranza por el rastreador de alumbrados, 
Alonso de la Fuente. La producción literaria de Teresa estuvo predeterminada por 
la humildad y su condición de cristiana nueva, que le recuerdan continuamente la 
vigilancia de la Inquisición. No es extraño que Teresa tenga miedo y que 
comience una serie de consultas a través de su epistolario: le impresionó el auto 
de fe de Valladolid de su amigo, el doctor Cazalla, que se había instruido en la 
Universidad erasmista de Alcalá; le aterró el caso del arzobispo Carranza, amigo 
de fray Luis de Granada, partidario de la oración interior y de la comunión 
frecuente; y le inquietó  el índice expurgatorio de libros de la tradición judía y 
musulmana, de Tauler,  Francisco de Osuna, Luis de Granada, Juan de Ávila, 
Francisco de Borja, Juan de Valdés, Bartolomé de Carranza. Análogamente Ortiz 
ha realizado lo mismo una veintena antes con su epistolario: definirse tras el 
proceso y su actuación homelética en San Juan de los Reyes, Toledo,  el 6 de abril 
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espiritualidad católica de su época. Las tres órdenes religiosas que 
mayormente sufrieron las pesquisas del Católico Tribunal fueron la 
franciscana, la carmelita y la jesuita. 
A tal respecto, para resaltar la idea defendida por Á. Selke sobre la 
etiqueta de alumbrado a todo aquello que no fuese claramente luterano en 
el Siglo de Oro, J. L. Aranguren señaló lo siguiente: 
Este período es, desde el punto de vista religioso, el peor conocido 
del siglo XVI español. El método de Menéndez Pelayo, que consistió 
en estudiar por separado, los heterodoxos “erasmistas” y los 
“luteranos”, poniendo luego, todos juntos, a los “alumbrados”, divide 
artificialmente el continuum religioso que constituyó la nota 
fundamental de este movimiento. La categoría alumbrado ha 
funcionado como un comodín, cajón de sastre en que meter a los no 
determinantemente clasificables como erasmistas o luteranos. Pero hoy 
parece que las únicas opciones legítimas son, bien usarla muy 
restringidamente para el grupo de Isabel de la Cruz y Alcaraz, o bien 
seguir el enfoque de Bataillon, para quien el movimiento erasmista no 
acaba de entenderse, en su origen, sin le replonger au sein d’un 
mouvement spirituel plus vaste, el de los que, en sentido lato, se llaman 
alumbrados31. 
Varias son las cartas que Fr. Francisco dirige a esa casta, de la que se 
convierte en mentor espiritual: “Epístola VI. A doña Catalina Arias, 
monja en el monasterio de la Concepción en Guadalajara[Guadajara]; en 
que trata de la oración, y de la eficacia que tiene para dar paz con sosiego 
al alma; y acaba con mostrar cuanto aprovecha el conocimiento de si 
mismo para alcanzar el de Dios”. [fol. XLIII]. “Epístola VII. De señor 
almirante don Fadrique al autor, en la cual le envía a rogar le fuese a 
predicar”. [fol. XLVII ], valgan como ejemplo. 
Cómo se da un mensaje informativo a través de unos signos simbólicos 
seleccionados por parte de Ortiz, susceptible de establecer una tipología 
epistolar en donde afloran una temática y una estructura propias. Desde el 
punto de vista de una tipología discursiva se pueden caracterizar la 
mayoría de sus misivas como epístolas, en tanto que responde a los rasgos 
adecuados al género: una comunicación escrita diferida en el tiempo entre 
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ámbitos distantes32. El epistolario subsume otros tipos discursivos que se 
acoplan e interrelacionan, generando distintos papeles de enunciación y de 
recepción que desarrollan un corpus mixto, conformado sobre distintos 
dispositivos: la carta familiar; la privada, la mixta, la confesión religiosa, 
el sermón, la carta-confesión, etc. Estos subtipos discursivos responden a 
géneros escritos pautados en la época. El mensaje de sus misivas está 
regulado por parámetros que el emisor admite implícitamente para lograr, 
además de una in-formación ideológica, una eficacia comunicativa. Sólo 
transmite la información necesaria –a veces por condicionantes 
extraliterarios– y, en algunos casos, de manera muy simbólica. Esa 
información se ofrece de manera clara, breve y ordenada, y se ajusta en 
las distintas partes de la estructura epistolar, a pesar de que los enunciados 
se produzcan de  acuerdo con las necesidades del receptor, favoreciendo la 
dislocación sintáctica, una continua referencia deíctica, con tendencia  a la 
condensación, con redundancia e implicatura del receptor, con la 
habitualidad de expresiones idiomáticas del registro escolástico, pero con 
un lenguaje, por otra parte, alegorizado y filosófico: 
Prólogo de la obra 
Aunque de los hombres sabios antiguos nos quedaron muchas obras de 
que ahora cogemos se doctrina y aunque dura hasta ahora diversidad muy 
grande de libro que escribieron; pero de muy pocos tenemos epístolas, y 
de este sólo género de esta escritura tenemos mucho menos que de las 
otras obras. Parece verdaderamente que los que trabajaron en conservar 
las obras de los filósofos y otros autores antiguos, se descuidaron en esta 
parte, y que no se le dio nada porque permaneciesen sus cartas. De 
Aristóteles tenemos un gran número de libros y ninguna carta; de Platón 
leemos muchos diálogos; y solas doce epístolas y otras tantas deben ser 
las de Hipócrates, y de autores griegos antiguos no tenemos más cartas 
aunque tenemos biografías y oraciones y otros libros, y de los latinos 
harto pocas epístolas y ahora, con haber gran multitud de otras escrituras. 
Pero en las obras de los santos parece lo contrario, porque mayor 
diligencia se puso en conservar sus epístolas que no en las otras obras que 
compusieron, y esto se ve claramente mirando la muchedumbre y 
variedad que hay de ellas, así de Augustino, Hierónimo, Basilio, Gregorio, 
 
32 Imprescindibles Ana María Barrenechea, “La epístola y su naturaleza 
genérica”, en  Dispositio, 15 (1990), pp. 51-65  y Claudio Guillén, “El pacto 
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[…]No hay carta de ningún santo, si bien miramos, en la cual no se halle 
curiosas amonestaciones, avisos agudos, y ásperas reprehensiones. Y 
como es tanta la variedad de ellas, bastante allí preceptos y reglas para 
todos los estados de los hombres. Así que no las leerá clérigo, o casado, 
monja o religioso, mozo o viejo que no halle en ellas representada su vida, 
y provechosos remedios de su salvación. No hay vicio que allí no esté 
reprehendido, ni virtud que no esté extremadamente encarecida. En ellas 
se parece claramente el discurso de su vida, la gobernación de su persona, 
el concierto de sus estudios, el aviso con que de los vicios se guardaban, 
su virtuoso trato, su conversación honesta y las santas palabras, que dan a 
entender la sinceridad del ánimo y la perfección  de sus obras. De manera 
que allí está debuxada su vida para su gloria; y para nuestra imitación, y 
remedio, y aunque otro exemplo de esto no tuviéramos si no el de nuestro 
padre Ortiz, bastaba para creer lo dicho […] . 
Cómo un código común o consensuado entre emisor y receptor/es 
obedece a unas lecturas de epistolarios y guías espirituales anteriores muy 
concretos33  que se comportan como fuentes condicionantes de éste, el 
cual, por ende, tiene su propia adecuación retórica a la epístola 
renacentista. Su obra converge, en ese sentido, con las corrientes 
religiosas distintas –erasmismo, luteranismo, gnósticos, agustinianos, 
reformadores franciscanos de Cisneros, šadilies, judaizantes– que habían 
fomentado durante el siglo XVI la búsqueda de una espiritualidad 
antidogmática, la entrega al hombre, que individualmente busca a Dios34. 
 
33 Es de destacar la Biblia, Tertuliano, San Agustín, San Cipriano, San Basilio, 
San Isidoro, San Gregorio Magno, San Bernardo, Pablo Osorio, Santo Tomás, 
Alejandro de Alés, Escoto, Durando, Francisco de Meryonnes, Hugo y Ricardo 
de San Víctor, Gerson, el Pseudo-Dionisio, Ubertino de Casale, San Jerónimo, 
San Francisco de Asís, Santo Domingo de Guzmán. La presencia nórdica de la 
Imitación de Cristo, Cordial o libro de las cuatro cosas postrimeras de Dionisio de 
Rijkel, Vida de Cristo de Ludolfo de Sajonia y de Herp, Suso, Jan Van de 
Ruusbroec y  Hadewijch. Cfr. Andrés Martín, “En torno a la cuna. El humus en 
que florece la mística española (1470-1500)”, en Historia de la mística, Op. cit, 
pp. 203-222 y Álvaro Huerga, “Las lecturas místicas de los Alumbrados”, en  
Manuel Criado de Val, (ed.), Santa Teresa y la literatura mística hispánica: 
Actas del I Congreso internacional sobre Santa Teresa y la mística hispánica, 
Madrid, EDI-6, 1984, pp. 571-581.  A través de  la edición de la carta segunda 
precisaré otras  fuentes a pie de página. 
34 García Gutiérrez, Op. cit., pp. 26-27: “Uno de los problemas más 
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En la misma línea franciscana de Osuna, Fray Francisco en su obra 
selecciona, aclara y divulga para llegar a una espiritualidad interior 
compartida por muchos; pero incluso trasciende ese franciscanismo para 
recoger experiencias místicas de otros maestros. 
Si los últimos análisis sobre el alumbradismo, como se ha recogido 
más arriba, apuntan que su matriz teológica, aunque mal entendida, se 
encuentra en los recogidos franciscanos, se hace necesario detenerse en la 
oración interior dentro de la tradición seráfica y examinar la espiritualidad 
de la Observancia para entender  por qué, por ejemplo, en el Capítulo de 
la Orden mencionado, el General  Francisco de Quiñones anuncia severos 
castigos contra aquellos frailes que practicasen la vía perniciosa del 
dexamiento35. La observancia a partir de fray Pedro de Villacreces, 
                                                                                                                         
ortodoxos y heterodoxos. En no pocos casos, santos y herejes defienden las 
mismas doctrinas. ¿Dónde se bifurcan herejía y santidad? […] El peculiar clima 
espiritual, las ardientes ansias místicas, el afán de renovación en el seno de una 
iglesia corrupta y entregada al boato de fastuosos rituales, la interiorización 
genuina de la imitatio Christi, convierten al siglo XVI en hervidero de 
movimientos espirituales, cuyo fin último es la transformación de una 
religiosidad externa y jerarquizada en un cristianismo interior iluminado por luz 
divina. Santos y herejes se hallan inmersos en la misma dinámica. No es de 
extrañar que unos y otros utilicen idénticas metáforas, similares calambures 
literarios. Todos se sienten inflamados en amor divino y, a través de los 
vericuetos del alma, aspiran a la unión con Dios. ¿Cómo no iban a dudar los 
inquisidores si el objetivo final de unos y otros era alcanzar la posesión divina 
mediante el abandono del mundo?”. 
35 “En la fiesta de la Trinidad celebró capítulo la Provincia de Castilla en el 
convento toledano de San Juan de los Reyes. Se había extendido en este tiempo 
por aquella región una peste herética blanda, pero perniciosa, llamada de los 
alumbrados, o vía iluminativa, o de los que se dejan a la disposición divina, y no 
quieren hacer nada, a no ser que se les sugiriese debidamente por inspiraciones o 
por revelaciones divinas. Tal cosa creían con facilidad y error. Esta necia, 
soberbia y engañosa fatuidad había infectado a lagunos clérigos y religiosos. 
Quiñones mandó vigilar con sumo cuidado que no se propagase, y si alguno fuese 
encontrado caminando por esta senda, y avisado no se apartase al punto, 
inmediatamente y sin resistencia, y desistiese de  semejante necedad, por este 
mismo hecho, sin dilatación ni misericordia sea encarcelado”: Luke Wadding, 
Annales Minorum, XVI, ed. Angelo Chiappini, Roma, Quaracchi, 1951, pp. 216-
218. El decreto se encuentra en el archivo de la Orden en el convento de San 
Isidoro de Roma. Ms. 1/9, p. 135 y fue publicado en parte por  Selke, El Santo 
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vallisoletano que tenía fama de santo en los conventos de la Orden, de 
retorno al Evangelio viabilizó esta doctrina que se concretó bajo una serie 
de prácticas no contenidas expresamente en la Regla pero con el espíritu 
de Francisco: la abstinencia por devoción, el silencio perpetuo, la clausura 
devota, la pobreza, etc. Un deseo de retorno al Evangelio y a la Regla, a la 
sabiduría, pobreza, humildad, caridad y simplicidad del fundador. Los 
observantes franciscanos tenían preferencia por los eremitorios, como 
Nuestra Señora de la Salceda, del Castañar, de la Aguilera, del Abrojo. La 
principal tarea es la oración y la predicación en los pueblos de alrededor. 
El rasgo distintivo de la reforma villacreciana fue la pobreza, en la cual 
distinguieron seis grados. Sin duda éstos tuvieron enorme repercusión en 
el epistolario de Fray Francisco. El primer grado corta toda superficialidad 
en el uso de las cosas necesarias tales como libros, calzados, vestimentas, 
vasijas y joyas. El segundo afecta a las iglesias y casas de las que se pide 
una mayor estrechez, a fin de evitar la soberbia y posibilitar la oración. El 
tercero afecta a lo que nos es necesario y agradable a Dios como el vestir, 
dormir y calzar. Villacreces tiene gran estima por lo viejo y remendado, la 
limpieza, enfermedad, ancianidad que debe ser ayudada según las 
necesidades. El cuarto se refiere a la castidad y al uso del habla. Ante lo 
que recomienda la guarda de los consejos evangélicos, la lejanía del 
mundo, el silencio, la mortificación, la huida de alborotos. El quinto grado 
se concreta en las cosas que entran en nuestra carne desde fuera como el 
comer, el beber, el dormir desordenado, la ociosidad viciosa que enfría la 
oración y devoción. El sexto grado afecta a la interioridad del corazón, 
pues es en el corazón donde están las tres potencias del alma: 
entendimiento, memoria y voluntad. Pero, de estas seis cosas, en lo que 
hemos de ser más pobres es en esta última. La pobreza del yo ilumina 
aspectos cerrados de la persona. Si se repara en algunas de las epístolas 
que contiene la Tabla de su edición, “por la cual el lector muy mejor y 
más fácilmente podrá ver y saber lo que en cada epístola se trata”, se 
notará fácilmente la relación de las cartas con los grados anteriores, verbi 
gratia: “Epístola primera al Arcediano de Medina, Canónigo en la Santa 
Iglesia de Toledo y limosnero de la dicha Iglesia, en que declara las 
condiciones que han de haber en la limosna, para ser entera y cumplida”, 
“Epístola tercera a la Señora Doña Isabel de Silva, hermana del Conde de 
Cifuentes, en respuesta de otra suya, en que le envió a pedir le declarase la 
causa por que se canta con tanta solemnidad, el día de Santo Tomás, el 
antífona que comienza: Nolite timere”, “Epístola VI. A Doña Catalina 
Arias, monja en el monasterio de la Concepción en Guadalajara, en que 
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alma, y acaba con mostrar cuánto aprovecha el conocimiento de sí mismo 
para alcanzar el de Dios”, “Epístola X. Al Señor Almirante en respuesta 
de la segunda, en la cual declara cuál es la verdadera prosperidad. Y torna 
a negarle la salida de Torrelaguna”, “Epístola XI. A Juan Ortiz, su 
hermano, en la cual da las buenas Pascuas espirituales, y le dice la prisa 
que le conviene al hombre darse en las enmiendasde la vida”,           
“Epístola XII. Al mismo Juan Ortiz, en que trata la ceguedad de los 
mundanos, y ayúdalos a despertar de ella, con mostrarles en los peligros 
que ponen sus almas”,  “Epístola XIII. A Doña Juana Arias, su cuñada, en 
la cual trata cómo es oficio del sacerdote cristiano amonestar y adoctrinar 
los otros, y que es oficio de la buena casada ayudar por muchas vías a su 
marido, para que se salve, y del santo uso de los atavíos en las casadas”, 
“Epístola XV. A un deudo suyo, en la cual trata las excelencias de la ley 
de Dios, sumadas en un verso de David del salmo diez y ocho, y él se las 
especifica y extiende declarando aquel verso”, “Epístola XVI. A Juan 
Ortiz, su hermano, en que amonesta a hacer penitencia y enmendar la 
vida”, “Epístola XVII. A Doña Catalina de Orozco, mujer de 
Hernandarias de Ávila, viuda, en la cual trata del estado de las viudas, y 
del nuevo matrimonio que pueden y deben hacer con Dios desposándose 
con él por fe”, “Epístola XVIII. A Doña María Arias, mujer de don 
Alonso de la Cerda, hermano del Duque de Medinaceli, la cual trata del 
celo en el servicio de Dios y de los pleitos entre parientes”, “Epístola 
XIX. A un Reverendo Padre llamado Fray Juan, de su orden, en repuesta 
de otra suya, la cual trata de la facilidad ordinaria con que Dios da la 
gracia, y de la humildad con que se ha de recibir y usar para que no se 
pierda, y declara también un verso de David muy copiosamente”,  
“Epístola XXI. Al mismo Doctor Ortiz, su hermano, estando todavía en 
Roma, en la cual le dice del contentamiento y alegría espiritual que tiene. 
Y cuéntale un ejemplo de San Agustín”,  “Epístola XXII. A Doña Ana 
Arias, monja en el monasterio de Santa Clara de Guadalajara, en la cual 
trata que se ha denegar la propia voluntad, y que éste es el verdadero 
oficio y ejercicio del religioso”,”Epístola XXIIII. A Pedrarias de Ávila, 
cuñado de Juan Ortiz, su hermano, en la cual le encomienda la fe viva con 
eficacia de obras”. 
Como se observa, la expresión espiritual franciscana más importante a 
finales del s. XV se centra en esta mística del recogimiento, en torno a la 
cual girarán la mayoría de las concreciones espirituales españolas del s. 
XVI. La mística del recogimiento no es una ideología sino una 
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escotismo, del tomismo, del nominalismo y del humanismo renacentista 
para fijarse en el hombre concreto y real36. Se centra mucho en el amor de 
Dios al hombre pero, sobre todo, en el amor del hombre a Dios, como 
entrega gratuita de sí mismo sin recompensa. Esta mística se va a adentrar 
en el proceso de purificación de los motivos del amor. La mística de los 
recogidos viene a ser el estadio maduro de la espiritualidad de la 
Observancia. 
 
36 Ortiz y Osuna estudiaron en Alcalá. Allí se formaron teológicamente la 
mayoría de los recogidos franciscanos por lo que se demuestra en sus obras, 
especialmente el Cuarto Abecedario o Ley de amor (Sevilla 1530) de Osuna y el 
De ornatu animae liber unicus de Ortiz, es decir,  una clara formación en el 
método teológico de las tres vías: tomismo, escotismo y nominalismo, y, dentro 
del nominalismo, en la teología de Gabriel Biel, que era el titular de la cátedra de 
teología nominal complutense. De forma que, en su nominalismo, se recoge la 
lectura indirecta de Occam y en teología mística, la de Gersón. Esta constatación 
es de suma importancia dado que Alcalá fue la capital de la espiritualidad 
española desde 1515 hasta 1530. En Alcalá se fundieron humanismo y teología 
gracias a las cátedras de lenguas fundadas por el Cardenal Cisneros. En la ciudad 
universitaria complutense se entrecruzaron la espiritualidad de las reformas y 
observancias: la del amor puro, de Alonso de Madrid; la del recogimiento, de los 
recolectorios franciscanos; la del cristianismo evangélico, de Erasmo; la de los 
alumbrados del reino de Toledo, de 1525; la de los nacientes Ejercicios 
espirituales de San Ignacio. Curiosamente Lutero se formó en teología con 
Gabriel Biel, a quien ataca decididamente en 1517 y 1518. Los nominalistas 
exaltaban el primado de la voluntad, la omnipotencia, la libertad omnímoda y 
generosidad de Dios, que se dio y sigue dando al hombre por pura benevolencia. 
La respuesta del hombre debe ser situada en la misma línea de amor 
desinteresado y puro. De este modo la teología nominalista favorece el desarrollo 
de la espiritualidad del amor limpio, santo, sin mezcla de interés. No deja de ser 
curioso que los franciscanos de esta época: Alonso de Madrid, Francisco de 
Osuna, Francisco de Ortiz, Bernabé de Palma y Bernardino de Laredo, propongan 
entre 1520 y 1535 la doctrina del puro amor. Otro aspecto de la teología nominal 
es la universalización o democratización de la perfección cristiana o su extensión 
a todos los bautizados. Esta doctrina sacaría la profesión de la perfección de los 
conventos y la llevaría a todos los fieles. Dios no niega su gracia al que hace lo 
que le corresponde: facienti quod est in se, Deus non denegat gratiam, repetían 
los nominalistas. Cfr. Saturnino López Santidrián, “Introducción”, Francisco de 
Osuna, Tercer Abecedario Espiritual, ed. de Saturnino López Santidrián, Madrid, 
BAC, 1998,   pp. 5-26 y María Socorro Fernández-García, “Gabriel Biel, Lutero y 
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Ahora bien, al principio fueron combatidos por los observantes, por el 
Cardenal Cisneros y por los Reyes Católicos, hasta que se les reconoció 
oficialmente cuando se aceptó la escisión entre observantes y 
conventuales de 1517. La mística del recogimiento fue tomando cuerpo 
con la reorganización de los recolectorios autorizados por el ministro 
general de la Orden, Fray Francisco de los Ángeles. Tuvo su cuna en el 
eremitorio o casa de oración y retiro de la Salceda37, en el que se retiraron 
San Diego de Alcalá, Francisco de Cisneros, Francisco Ortiz  y Francisco 
 
37 Cfr. Annie Fremaux-Crouzet, “Franciscanisme des villes et franciscanisme 
des champs dans l'Espagne du Bas Moyen Age”, en  Les Espagnes Médiévales. 
Aspectes economiques et sociaux. Mélanges offertés a Jean Gautier-Dalché, 
Niza, Universidad de Niza, 1983, pp. 53-65; María del Mar Graña, “Religiosos in 
via. Franciscanos y caminos en castilla la nueva (1215-1550)”, en  Actas del I 
Congreso Internacional de Caminería Hispánica, Madrid, Universidad 
Complutense, Vol. II, pp. 127-148: “El primer eremitorio castellano se fundó en 
tierras de Guadalajara. Se trata de La Salceda, establecido por fray Pedro de 
Villacreces, al que seguirían La Cabrera –1400–, El Castañar –1415–, Ocaña –
420– y La Oliva –445–, entre otros. Estas casas se asientan en lugares retirados de 
los núcleos de población, normalmente zonas escarpadas o montañosas, 
aprovechando en muchas ocasiones las edificaciones de antiguas ermitas. A 
primera vista se trataría de una nueva faceta, eminentemente rural, de un 
franciscanismo que hasta entonces había mostrado preferencia por las ciudades. 
Sin embargo, un análisis más detenido pone de manifiesto que tales eremitorios 
no se hallaban muy alejados de la principales corrientes comerciales, sino, muy al 
contrario, quizá demasiado próximos a las grandes arterias de comunicación 
regionales. Volviendo al mapa se comprueba por ejemplo que La Salceda estaba 
muy cerca de Guadalajara y Alcalá; La Cabrera prácticamente en el camino 
Toledo-Madrid-Burgos y junto al transitado paso de Somosierra; La Oliva y El 
Castañar a escasa distancia de Toledo, la primera en el tramo Toledo-Madrid del 
camino anterior y la segunda muy cerca del camino Toledo-Córdoba; el convento 
de Ocaña, a poca distancia de esta población, no podía dejar de acusar la cercanía 
del camino Toledo-Cuenca, otro de los más importantes, ni las relaciones intensas 
que la villa mantenía a lo largo de un amplio eje Norte-Sur. Estas fundaciones 
eremíticas fueron impulsadas también en su mayor parte por una nobleza cada 
vez más poderosa al sur del Sistema Central, hasta el punto de que las nuevas 
casas suelen coincidir con lugares de señorío. Sería sugestivo desentrañar el 
motivo del interés de estos nobles en fundar donde lo hacían en relación con las 
comunicaciones y el control ejercido sobre las mismas en el marco de sus 
respectivos señoríos, sin olvidar tampoco sus intereses ganaderos y la posible 
conexión entre éstos y las casas de franciscanos, que en numerosas ocasiones se 
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de Osuna. Este último fue el primero que metodizó sobre la mística del 
recogimiento, se retiró a la Salceda en torno a 1520-1522 y publicó su 
Tercer Abecedario Espiritual en 152738. Junto a Tercer Abecedario 
Espiritual aparecieron otras dos codificaciones: Via spiritus de Bernabé 
de Palma39 y Subida del Monte Sión de Bernardino de Laredo a modo de 
experiencia personal40. 
A la vez que Osuna formula la mística del recogimiento y Francisco de 
Vitoria inicia su magisterio en la Universidad de Salamanca, Carlos V 
afianza su política imperial. Los recogidos, con la universalización de la 
experiencia del amor entre Dios y el hombre, harán caer los esquemas de 
la dignidad de la persona a la vez que asentarán la participación del 
hombre en la naturaleza divina. Una premisa muy afectiva va a ser la 
creencia de  que Dios nos ama y que el hombre puede responder con amor 
superando todas las formas de racionalidad. El ideal recogido superará el 
ideal simplemente humano, saciando el vacío interior e intentará  construir 
sólidamente el hombre interior de modo que las pasiones no lo derriben y 
su adhesión a Dios no sea superficial, sino profunda. Ciertamente un 
conflicto ante una Iglesia que quiere uniformar y a la que hace eco toda 
una política imperial. Entre el homo novus y el homo humilis del 
recogimiento hay verdaderamente un conflicto que el Santo Oficio de la 
 
38 Este camino espiritual no tenía nombre, fue él quien se lo dio en el “Tratado 
Sexto”, en Tercer Abecedario…, Op. cit., pp. 197-215: recogimiento o vía 
espiritual del recogimiento. Osuna, después de emplear una variedad de nombres 
(arte de amor, oración de sabiduría, unión, abrazamiento, ascensión espiritual...) y 
ver que una palabra no acaba de expresar del todo la idea, cree que 
“recogimiento” es el término más adecuado pues: recoge a los hombres que lo 
usan haciéndoles de un corazón y amor; recoge al hombre a sí mismo a dejar 
negocios distractivos o a apocarlos y moderarlos; recoge la sensualidad debajo 
del dominio de la razón; induce al hombre a recogerse y a morar en partes más 
retraídas y a salir muy de tarde en tarde; recoge los sentidos; recoge los miembros 
corporales; recoge las virtudes al hombre que se recoge a él; recoge los sentidos 
al interior del corazón; recoge las potencias al centro, donde está impresa la 
imagen de Dios; recoge en uno a Dios y al alma. Dios se recoge al alma como a 
casa propia, como si no tuviese cielos en que morar. No menos solícito él en 
recogerse a su casa que su casa a recogerse en él. 
39 Bernabé De Palma, Via spiritus o de la perfección espiritual del alma, ed. 
Teodoro Martín, Madrid, BAC, 1998.  
40 Bernardino de Laredo,  Subida del monte Sión, ed. Alegría Alonso, 





186  FRANCISCO JAVIER SEDEÑO RODRÍGUEZ 
Etiópicas, 1 (2004-2005)                                                             ISSN: 1698-689X  
Inquisición quiere zanjar en personas concretas y con tramas 
perfectamente urdidas41: 
Y este hombre nuevo no puede ser otro sino aquél que se conduce 
rectamente, que practica obras de caridad y que lleva una vida de 
oración y ascesis conforme los principios de un evangelismo más puro, 
quizás también más primitivo. Pero el hombre cristiano no sólo debe 
reformar sus costumbres, también debe incrementar sus conocimientos 
cristianos bebiendo en las aguas más puras de sus propias fuentes. Y 
no sólo este conocimiento ha de realizarse en los miembros del cuerpo 
cristiano, sino también en la propia cabeza, empezando por los propios 
clérigos a los que les está encomendada la tarea de enseñar. El hombre 
nuevo cisneriano habría de ser preferentemente un clérigo, pastor de 
almas, experto y entendido en el mensaje auténtico de Cristo, lo que 
suponía necesariamente un “regreso a las fuentes” y un recordatorio 
profundo del utillaje teológico necesario para hacer fructífero ese 
viaje42. 
La mística del recogimiento se desarrolla desde el punto de vista 
editorial entre 1513 y 1837. Entre ambas fechas aparecieron unas obras en 
cuyo título aparece la palabra “atajo”. Con este término se quiere 
presentar el recogimiento como un sendero fácil, seguro y experimentado 
de unión con Dios y de reforma de la Iglesia. Estos autores contrastan la 
propia experiencia con la doctrina revelada y con el magisterio de la 
Iglesia. De este modo disciernen la verdad de su vivencia y doctrina bajo 
la Tradición, separándose de alumbrados, protestantes y erasmistas. El 
primer período va desde la publicación de Un brevísimo atajo e arte de 
amar a Dios, con otra arte de contemplar e algunas otras reglas breves 
para ordenar la piensa en el amor de Dios (1513) y Sol de contemplativos 
 
41 La mística recogida empalma estrechamente con el ideal humanista del 
hombre esencial cantado en los Claros varones de Castilla. Todo se pone al 
servicio de construir el hombre interior desde el centro psicológico y cristiano. La 
oración de propio conocimiento traspasa los límites de la reflexión puramente 
socrática y se convierte en encuentro con Dios, más íntimo al ser humano que el 
hombre mismo. Cfr. Francisco de Osuna, en el capítulo séptimo de su tratado 17 
del Tercer Abecedario…, Op. cit.,  pp. 477-481, donde  expresa la novedad de la 
espiritualidad del recogimiento en relación a la de sus antecesores y 
contemporáneos: “De cuán diferente sea nuestra perfección y de los antiguos 
pasados”. 
42 Jaime Contreras, Debates universitarios y conflictos políticos. El ideal del 
“hombre nuevo” en la Universidad de Alcalá: Siglo XVI, Alcalá de Henares, 
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(1514), traducción del libro de Theología mistica de Hugo de Balma, hasta 
el Índice de libros prohibidos de Fernando de Valdés (1559)43. En este 
período destacan Alonso de Madrid, Francisco de Osuna, Bernabé de 
Palma, Bernardino de Laredo, Francisco de Hevia, Juan de Cazalla, 
Francisco Ortiz, Luis de Maluenda. En ellos se reflejan las dos tendencias 
propias del momento: la mística y el alumbradismo.  
En este ambiente, Francisco de Osuna y Francisco Ortiz representan la 
experiencia espiritual de aquel anciano, Pedro de Villacreces, y de la 
atmósfera mística de la Salceda44. Allí hablaban de oración de propio 
conocimiento y de seguimiento de Cristo, de amor mutuo, de 
contemplación quieta, de silencio de las potencias, de abandonarse en 
totalidad al amor de Dios, de oración de quietud; y el grupo de los 
alumbrados esto lo entendía a su manera. Y como no hubo acuerdo, se 
produjo la ruptura. Para ambas corrientes, no obstante, se trata de una vía 
contemplativa resuelta en arte de amor. La primacía la tiene el amor y no 
el conocimiento y se dan cuenta del problema filosófico que esto 
comporta, pero ellos afirman que aman más de lo que conocen45: 
[…] qué cosa sea este amor ferviente, procuradlo de tener, y 
sabréislo que el que lo posee, ese lo ve y sabe dar sus señas; mas señas 
son que no las entenderá sino el que también se siente llagado de la 
 
43 La vía del recogimiento, que es “vía segura y tiene menos trompicar”, según 
Osuna, desarrolla la teoría de los caminos de las almas, en la que aparece 
frecuentemente el término “atajo” o acortamiento del camino para llegar al último 
grado de perfección (esposorio o unión). Herp habla de nueve estadios o la 
práctica de las virtudes teologales y cardinales. La palabra atajo tuvo especiales 
resonancias en el quietismo, Bossuet y Fenelón. 
44 En la edición de Epístolas Familiares, además de algunas cartas que 
descubren algo de la vida interna de los recolectorios franciscanos, hay un sermón 
en latín, Pro congregatione capitulari fratrum, en el que revela su anhelo de 
reforma. Quizás este discurso lo pudo pronunciar en el Capítulo provincial el 22 
de mayo de 1524, cuando la Orden celebraba el Domingo de la Santa Trinidad 
[fols. 64r-68v]. 
45 La unión con Dios es un proceso en el que se distinguen diversas etapas: 
exterior, interior, superior; corpórea, corpóreo-espiritual, espiritual, sobrenatural; 
sentidos, potencias, centro; buscar a Dios por de fuera (abstinencias, 
mortificaciones...) o por los adentros (vaciamiento de sí) hasta alcanzar la 
transformación en Dios. Para todo lo cual es necesaria la integración del hombre 
interior y exterior en el centro. En este proceso, cuando se llega a ciertos grados, 
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misma saeta aguda del poderoso y divino amor; porque el hombre 
bruto y sensual no entiende los negocios divinos. Dicen los que lo 
gustan, que el que con fervor ama a Dios, por igual balanza pesa ser 
ensalzado con lenguas de los hombres hasta los cielos, y ser abatido 
hasta los abismos, cuando la conciencia de dentro está segura; y 
cuando yo tomo sabor en los loores humanos, y en que sea yo amado, y 
se haga de mí cuenta, y no me aplace quien me arguye de mis vicios, 
con justa aspereza doy testimonio de mi vanidad, y de cuán poco gusto 
el gozo de los santos, y cuán poco deseo que Cristo me alabe delante 
de su Padre y de sus ángeles, y cuán poco suspiro por estar en la 
memoria eterna, donde los olvidadores del mundo están escritos. 
La mística del recogimiento es la corriente primera y fundamental en la 
que se apoyan, en cierto modo, todas las posteriores. Se trata de un modo 
accesible, rápido y seguro de alcanzar la unión con Dios, pues este es el 
objetivo; puesto que pretende la unificación del hombre desde su centro 
esencial y simplicísimo, a partir de la oración de propio conocimiento, de 
seguimiento de Cristo y de unión o transformación. Es llamada también 
conocimiento de la propia nada, y “aniquilación” en el sentido de 
humildad o reconocimiento de la propia verdad46:  
XVI.Ornamen. Caput. XVI. Decimum sextum ornamentum est 
corona, virtutem humilitatis, (quae est fundamentum et radix virtutum) 
significans. Nam cum per illam deo subicimur reges efficimur: servire 
namque deo regnare est: immo et corona est humilitas, quia humiles 
exaltantur, et deprimuntur superbi, Ubi de admiranda humilitate beati 
Gregorii et Francisci multa dicit […] Scriptum enim est in proverbiis: 
corona sapientium divitiae eorum, quod de virtutibus, quae sunt 
sapientium divitiae, recte intelligitur: sed inter has divitias et virtutes 
precipua est humilitas, quae est illa vera sapientia, de qua Salomon ait, 
corona inclita protegit habentem se47. 
Ante todo es un proceso de oración y no un proceso puramente 
psicológico, aunque lo incluya, cuando algunos hablan de purificación de 
los sentidos y potencias. Esta oración recoge desasimiento de sí mismo y 
de las cosas para ordenarse toda el alma a Dios en abandono total. La 
oración de propio conocimiento suele comportar también la negación de sí 
mismo y la purificación activa. Esta doctrina del “fondo” o centro tiene su 
 
46 Este término fue empleado por Taulero, Kempis, Palma, Laredo, Juan de 
Ávila, Francisco de Borja, entre otros. 
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máximo exponente en el maestro Eckhart48, que relaciona fondo del alma 
y fondo de Dios: quien se localiza en el centro del alma, de ahí la 
importancia de buscarlo dentro de sí: 
No pienso que os diré lo que no sabéis, sino que si entráis en 
vuestra alma, la verdad eterna de Dios, que da aldabadas y habla dentro 
os enseñara lo que,  si obraseis, crecierais con gran prisa de virtud en 
virtud. 
Pero volvamos a las relaciones entre franciscanos y alumbrados, ya  
orientadas a partir del  Capítulo de la Orden mencionado. El ejercicio de 
los dexados era, por aquella época, asunto cotidiano intramuros los 
conventos. A esas alturas, ya llevaban los alumbrados varios años 
practicando el dejamiento como la mejor forma de acceder a la posesión 
divina. Habría que preguntarse: ¿Quién contagia a quién? La definición 
que Ortiz hace de los alumbrados es sumamente gráfica y certera: “No es 
nuevo en la Iglesia haber nacido las herejías del mal entendimiento de las 
verdaderas palabras”49. 
Francisco de Osuna convivió y polemizó con el núcleo de alumbrados 
que se reúne en torno a Isabel de la Cruz y a Pedro Ruiz de Alcaraz. Junto 
a Ortiz, en los tiempos en que habitaba en el convento de La Salceda, 
 
48 Los sermones de Tauler se editaron en latín en la Cartuja de Colonia. Se 
hizo popular gracias la Instituciones, en realidad, una antología de Ruusbroec, 
Eckhart y Esche. Esta obra fue fuertemente censurada en los procesos contra 
alumbrados. Eckhart estableció la posibilidad ontológica de identidad con Dios, 
mientras el hombre se mantenía en este mundo; su conjunción de teología y 
filosofía se explico a través de alegorías acuáticas que aparecen en el epistolario 
de Ortiz. 
49 El centro del alumbradismo es su doctrina del dejamiento, que es presentado 
como un programa soteriológico que libera de lo visible y de lo múltiple. El 
dejamiento consiste en suspender todo acto de la voluntad creada, como único 
medio que puede apartar del fondo esencial, de aquello que verdaderamente “es”. 
No son las obras ni devociones lo que puede salvar, sino una contemplación 
especial, como cauce inductivo de una paz inmutable ante apetencias o 
tentaciones. En la proposición 11 del edicto se dice “que después que uno se 
hubiese dejado en Dios, sólo esto le bastaba para salvar su ánima”... pues bajo un 
matiz gnóstico-monista, el que hace algo por su parte para salvarse se arruina a sí 
mismo, prolongando su engaño. Así, Pedro Ruiz de Alcaraz aconseja a una 
persona que negase su voluntad, aunque fuese buena, y, entrando en detalles de 
casuística, le añade que si su deseo era ir a misa o escuchar un sermón, mejor 
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profesan ideas muy contiguas a las iluministas50. En 1523 se producirá el 
cisma entre Ortiz y Ruiz de Alcaraz o, digamos así, entre recogidos y 
alumbrados, y, a partir de entonces, se despreciarán. Por el contrario, no 
sólo en el lenguaje se encuentran analogías; sino en la doctrina. Ambos 
reducen los sentidos a las potencias del alma, y éstas, con este 
aniquilamiento de los sentidos, rechazan el mundo exterior. Las dos 
espiritualidades propugnan la experiencia interna –no teología revelada– 
como regla suprema del espíritu en su conocimiento de Dios. Ambas 
aspiran a la contemplación directa para la unión con Dios sin que 
interceda en modo alguno el mundo material. La diferencia, por el 
contrario, radica en varios puntos y, desde un principio, los recogidos –
Ortiz, Osuna, Juan de Ávila, Laredo– se esfuerzan por contra distinguirse: 
oración vocal, mental y penitencial / actitud negativa ante ritos, buenas 
obras, rezos (origen converso); espiritualidad mística por aniquilación y 
oración de recogimiento/ dejamiento al amor e iluminación agresiva; 
espiritualismo erótico / espiritualismo genitalizado; defensa de la  
tradición / actitud antidogmática; Magisterio eclesiástico / Magisterio 
laico. Los dos puntos esenciales son, sin duda, el sentido de la oración 
quieta y, sobre todo, la doctrina del amor de Osuna. La siguiente 
explicación de Melquíades Andrés aclara la diferencia básica entre los 
alumbrados y los recogidos: “Ambos insisten en la interioridad [...] las 
obras externas no nos salvan. Pero para los recogidos son medio de ir a 
Dios; para los alumbrados, ataduras”51. 
Cómo un contexto entendido por el conjunto de circunstancias que 
rodearon el ejercicio de comunicación –sobre todo en el cuidado extremo 
de la redacción del epistolario– influye en la significación social, 
ideológica y religiosa del mensaje. El influjo que ejercen las corrientes 
espirituales de la época  mediatiza el epistolario. Este es índice implícito 
 
50 Andrés Martín, Nueva Visión…, Op. cit., p. 28: “Existen en el recogimiento 
y alumbradismo algunas palabras y fórmulas que se harán especialmente 
sospechosas a lo largo de los siglos XVI y XVII, y que  enlazarán con el 
vocabulario prequietista y quietista, y se mantendrán en nuestros mejores 
místicos. Desnudar el espíritu de todo lo creado, suspensión de potencias, 
acallamiento del entendimiento, ocio santo, oración de quietud, sábado interior, 
no hacer nada, amor puro, unión con Dios que roza los límites de la unidad, 
transformación, dejar discursos, imágenes y fantasmas, relación entre 
contemplación y discurso”. 
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de posiciones bien marcadas que emergen en un ambiente espiritual 
crispado y suspicaz. Ortiz está envuelto vitalmente en la encrucijada 
mística de la época. Su epistolario es también una brújula de las actitudes 
en la España de la primera mitad del siglo XVI. Por eso, quizás sea 
necesario remontarse, en esta línea de contextualización,  a las reformas 
que habían comenzado años antes de la irrupción luterana. En España 
fueron promovidas por el Cardenal Cisneros, quien  había pasado por 
prisión tras sus enfrentamientos con el Arzobispo de Toledo, Alfonso 
Carrillo, aunque la protección del Cardenal Mendoza le blindara en la 
capellanía mayor de Sigüenza. La abandonó en 1484 para convertirse en 
franciscano y retirarse a la vida solitaria, primero en El Castañar y luego 
en Nuestra Señora de la Salceda, monasterio decisivo para los primeros 
alumbrados. Posteriormente el Papa Alejandro VI le encarga la reforma de 
los franciscanos y de las órdenes menores. El resultado fue una nueva 
espiritualidad de hondo contenido religioso-místico, recogido y quietista, 
muy perseguida por el poder eclesial. Se encargó también de la fundación, 
en 1498, de la Universidad Complutense, que tanto tuvo que ver en la 
formación de Fray Francisco Ortiz y desde donde se auspició la 
publicación de sus obras, pero sobre todo de bastantes obras 
contemplativas, que propiciaron frutos reformadores, desde la 
interiorización y la caridad, como nuevos consuelos, en la orden 
franciscana. Por ello, quedó abonado el caldo de cultivo para que, cuando 
la obra de Erasmo de Rótterdam fuere acogida en España, sus lectores se 
encontraran adiestrados a través del  espíritu reformador de Cisneros. Es 
más, los primeros alumbrados brotan de este humus franciscano. Por lo 
que algunos estudiosos –Andrés y Huerga fundamentalmente52– han 
 
52 Para el recogimiento y el alumbradismo, Cfr. Andrés Martín, Nueva Visión, 
Op. cit., pp. 9 y 12: “Desde este punto de vista podemos afirmar, basados en 
documentos, que los alumbrados de 1525 fueron una vía de espiritualidad, recién 
inventada, que buscaba la unión inmediata del alma con Dios sin intermedios 
eclesiales y con desprecio de las demás espiritualidades de la época. Por ello 
resultó escandalosa. Esta vía, como veremos, es compleja, entremezclada con las 
demás de su tiempo, separada de ellas por una línea imprecisa, o porque no estaba 
del todo perfilada la terminología y la doctrina en torno a la espiritualidad, o 
porque en el fondo no sólo se enfrentaban caminos del espíritu, sino también los 
problemas sicológicos y sociológicos de los conversos.  Esta nueva vía procede 
en gran parte de la del recogimiento. Francisco Ortiz que vivió los hechos, y fue 
acusado de alumbradismo, hace diana en 1529 cuando dice: "No es nuevo en la 
Iglesia haber nacido las herejías de mal entendimiento de verdaderas palabras" 
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demostrado estrechos contactos entre los franciscanos reformistas de La 
Salceda y algunos de los principales fautores del movimiento de los 
dexados, como Isabel de la Cruz53. Tanto es así que, en los procesos por 
alumbradismo, casi todos los inculpados declaran conocer libros 
contemplativos y místicos, cuyas ediciones salieron de la imprenta 
complutense. M. Bataillon, por su lado, insiste en que sólo cabe entender 
la herejía alumbrada desde tales influencias54. A lo que J. M. García 
Gutiérrez añade:  
                                                                                                                         
bien inicialmente juntas y confundidas. Los recogidos proceden por aniquilación 
(es decir, conocimiento de sí mismos), seguimiento de Cristo y oración de 
recogimiento. Los alumbrados, por dejamiento al amor de Dios, que en el hombre 
es Dios. La oración vocal, la meditación en la Pasión, los ayunos, penitencias, 
ritos y ceremonias son ataduras y estorbos para los alumbrados. El dejamiento al 
amor de Dios pone al alma en la cumbre de la perfección. Es la vía más rápida y 
segura de unión con Dios”. También  Huerga, Predicadores…, Op. cit., pp. 91-
93. 
53 Los términos alumbradismo y recogimiento son confundidos con 
frecuencia, a pesar de ser definitivamente muy diferentes. Según M. Andrés 
Martín, los recogidos metodizan por el autoconocimiento, la ascesis y la oración 
en todas sus manifestaciones (ibidem). En un sentido más amplio, Bataillon se 
refiere al alumbradismo como un “cristianismo interiorizado”. El alumbradismo 
no estaba restringido a ningún sector social; los miembros podían ser casados, 
solteros, seglares, clérigos. La secta tenía especial interés para los conversos a 
quienes les atraía una religión que su punto de concentración no era Cristo sino 
Dios Padre y su amor intemporal. Cfr. Bataillon, Erasmo y España…, Op. cit., pp. 
176-177. 
54 El logro del libro de Bataillon radicaba, además de su rigurosa 
investigación, en que, al reconocer simplemente como heterodoxos –erasmistas– 
a todos los disidentes religiosos españoles, se daba unidad, no sólo a la evolución 
política de España –lo que por otra parte había hecho Menéndez Pidal– sino 
también ideológica y religiosa, ya que se negaba que hubiesen existido herejes. 
Los cuales solamente habían estado en las mentes de los inquisidores, quienes 
exageraban la heterodoxia de los inculpados por el temor a la expansión de la 
Reforma. De esta manera, el gran hispanista francés venía a integrar a todos los 
españoles en su evolución histórica al considerar erasmistas, católicos en 
definitiva, a todos los que habían sido marginados. Esta teoría se veía reforzada, 
además, por la interpretación de Américo Castro, quien puso en relación a los 
heterodoxos españoles con las minorías étnicas peninsulares (judeoconversos y 
moriscos), mientras que los cristianos viejos los identificaba como católicos 
ortodoxos. Tal enfoque ha marcado también los estudios en el campo de los 
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Cabe decir que si bien no puede considerarse a los alumbrados 
como arquetipos del humanismo floreciente, ya que abominan con 
vehemencia de las letras y la sabiduría, sí cabe entenderlos como 
imbuidos de un sentimiento propio de la época: el intento de reformar 
la espiritualidad desde un individualismo subjetivista que no necesite 
la intermediación de la Iglesia entre los seres humanos y Dios55. 
Por su parte, para demarcar el contexto de los alumbrados, su 
apostolado inicial con Ruiz de Alcaraz e Isabel de la Cruz, los nombres, 
los hechos, los orígenes y la caída, su ocaso, pero a la vez su 
reconocimiento jurídico, por condena del edicto de 1525, es necesario unir 
los extremos, inicio y fin, pues sociológicamente se tocan. Muy cerca del 
nombramiento del erasmista Alonso Manrique, Arzobispo de Sevilla, 
como Inquisidor General en 1523, la Inquisición de Toledo promulga un 
edicto de  fe y gracia contra los alumbrados de dicho Reino con  cuarenta 
y ocho proposiciones erróneas (muchas de ellas también heréticas). Los 
inquisidores fueron:  
informados por diversas personas, temerosas de Dios y celosas de 
nuestra fe católica, que en algunos lugares de este arzobispado de 
Toledo entre muchas personas se decían, conferían y publicaban 
algunas palabras que parecían desviarse de nuestra santa fe católica y 
de la común observancia de los fieles cristianos y de nuestra Santa 
Madre Iglesia y se juntaban y hacían conventículos particulares secreta 
y públicamente, y algunos se decían alumbrados, dexados y perfectos: 
lo cual, como vino nuestra noticia, con el cuidado, vigilancia y 
diligencia que somos obligados porque estamos ausente de este dicho 
arzobispado, [...] para que con mucha diligencia y solicitud supiesen la 
verdad y procurasen y trabajasen de extirpar los dichos errores y 
apartar de ellos a las personas que los hubiesen recibidos y engañados, 
[...] dieron término de gracia a las tales personas para que viniesen a 
decir y manifestar sus culpas y errores acerca de lo susodicho, 
certificándolos que haciéndolo así dentro del dicho término, no se 
procederá contra ellos a castigo ni penitencia pública, ni confiscación 
de bienes, sino que les serían puestas penitencias espirituales secretas, 
                                                                                                                         
1559). Un topos (M. Bataillon) convertido en tópico historiográfico”, en Manuel 
Revuelta y Ciriaco Morón, (eds.), El erasmismo en España, Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, 1986, pp. 304-321. José Carlos Nieto, El Renacimiento y la 
otra España. Visión cultural socioespiritual, Génova, Droz, 1997, p. 770.  Álvaro 
Huerga, “Erasmismo y Alumbradismo”, en Revuelta y  Morón, Op. cit., pp. 341-
342. 
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saludables a sus ánimas, según en los dichos edictos más largamente se 
contiene.  
En varios puntos quiero detenerme. En primer lugar, la publicación del 
edicto se hacía con bastante solemnidad. Se instruía edicto de fe y de 
gracia. El primer nombre se ajustaba a la función  del Santo Oficio, a 
saber,  vigilar por la ortodoxia de la fe; el segundo, al “plazo de gracia” 
que se dispensaba para que pudiesen confesar sin miedo quienes sentían 
remordimientos de conciencia sobre algún error de los indicados. 
Expirado el tiempo de gracia, la Inquisición utilizaba métodos más 
persuasivos. Segundo, era de dominio público la proliferación de 
reuniones de alumbrados –”en algunos lugares de este arzobispado de 
Toledo entre muchas personas”– y de su doctrina, al parecer, recogida por 
escrito –”conferían y publicaban algunas palabras”–. En tercer lugar se 
sustantiviza por primera vez –”alumbrados, dexados y perfectos”–, 
oficialmente, el nombre56. Cuarto, la heterogeneidad del edicto –
”informados por diversas personas”– se da debido a la diversidad de 
fuentes, a veces incluso antagónicas, que sirven de soporte a los 
inquisidores para la elaboración del edicto. Aunque los alumbrados 
constituían un grupo religioso y comulgaban con una doctrina elaborada, 
las contradicciones advertidas respondían más a esa síntesis unificadora 
de la Inquisición que a la sistematización de Isabel de la Cruz y de Ruiz 
de Alcaraz. Como respuesta a tal sistematización jurídica los fiscales 
organizaron un material ingente, seleccionaron, unieron acontecimientos 
diversos, advirtieron similitudes donde no las había; en definitiva, 
uniformaron hechos acaecidos individualmente. Finalmente, la doctrina de 
los alumbrados se condenaba por primera vez. No se puede hablar, por 
tanto, del alumbradismo como movimiento antes de ese texto. Y todos los 
inculpados de iluminismo con posterioridad lo fueron siempre en clara 
referencia al edicto de 1525. ¿Quiere esto decir que no hubo alumbrados 
hasta esa fecha? De ninguna manera, porque el edicto se formula por 
denuncias y procesos previamente celebrados; hoy se conoce que las 
primeras acusaciones se remontan a 1519. Es más, en 1527, durante su 
proceso inquisitorial, Ruiz de Alcaraz confesó que se había convertido al 
alumbradismo unos quince años antes, es decir, 1512. Esta confesión deja 
confirmado el hecho que dicho movimiento ya estaba establecido bajo la 
dirección de Isabel algunos años antes de las tesis de Lutero. 
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Así, los hechos se desencadenan desde la segunda década del siglo, en 
Guadalajara, y al auspicio de los Mendoza. El capellán Pedro de Rueda y 
la criada Mari Núñez acusarán por primera vez a Isabel de la Cruz y Ruiz 
de Alcaraz57. Gracias a algunos hechos sociales y políticos –el Inquisidor 
General era a la vez Regente de España: debía enfrentarse militarmente a 
las revueltas de los comuneros castellanos y de las Germanías 
valencianas. Tras la pacificación del Reino, el Inquisidor es elegido Papa. 
Durante año y medio la vacante de Inquisidor General queda descubierta. 
En 1523 se nombra a Alonso Manrique–, las denuncias no se tramitan 
seguidamente, aunque no son olvidadas. Muy por el contrario, el Fiscal 
del caso, Diego Ortiz de Angulo, convirtió las denuncias en proposiciones 
dogmáticas contra la fe católica. La Inquisición de Toledo busca y captura 
a Pedro Ruiz de Alcaraz y le confisca todos sus bienes. Se procede a la 
recogida de testimonios por escrito allí donde se alojaban alumbrados. A 
partir de entonces, las detenciones se suceden en cadena. Una comisión de 
teólogos extractó de dicho Libro las cuarenta y ocho proposiciones que se 
recogen en el edicto. 
Pero anteriormente se ha apuntado cómo el documento del edicto, 
insisto,  no manifiesta una doctrina sistemática compartida por todos los 
inculpados de iluminismo, sino que se registran en él acusaciones 
personalizadas, ya que no a todos los alumbrados se les podía imputar las 
cuarenta y ocho proposiciones, ni siquiera las mismas actitudes eran 
compartidas por el núcleo inicial de Isabel de la Cruz: 
Era engañoso en más de un respecto. La gente se llamó al engaño 
[...]. Nadie había defendido, ni individual ni colectivamente, todas las 
doctrinas contenidas en este original documento. Las denuncias se 
limitaban a reproducir pasajes de denuncias concretas sobre personas 
concretas58. 
 
¿Cuáles fueron, entonces, las causas de una persecución tan urdida? 
Varias razones, que se han recogido antes,  dan respuesta. Casi todos los 
reos provenían genealógicamente de judíos conversos, con lo que se 
explica que no hallaran respuesta para completar su carencia existencial 
en una liturgia exteriorizante y que buscasen la práctica de un cristianismo 
 
57 Cfr. Márquez, “Los hechos”, en Los alumbrados..., Op. cit., pp. 57-70. 
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interior claramente inspirado en la Biblia59. Además el cisma luterano, 
apoyado por la nobleza germánica, había desestabilizado a la Iglesia y a la 
estructura imperial. Se enfrentaban también a otras voces de Reforma: 
anabaptistas, calvinistas y erasmistas. Los alumbrados, con relaciones 
entre gente comunera y con perfil de anatemas, se convierten en una lacra 
para la Iglesia, cuya erradicación tendría un valor ejemplarizante. Se une a 
ello el hecho de que se habían infiltrado entre la alta nobleza castellana. 
Los Mendoza, descendientes del Marqués de Santillana y con el título de 
Duques del Infantado, dieron cobijo desde 1519 a Isabel de la Cruz, amiga 
personal de los Duques y entroncada con hidalgos; Pedro Ruiz de Alcaraz 
era su contador; María de Cazalla, hermana del Obispo franciscano de 
Alcalá, Juan de Cazalla, envía a sus hijas solteras a este palacio-
conventículo para que sean perfeccionadas por Isabel de la Cruz. En 
Horche, María de Cazalla posee tierras y, cuando se desplaza hasta allí, 
conversa y adoctrina en casa de los Cereceda. Ambos iniciadores 
apostolan por los alrededores con asiduidad. Fieles adeptos se multiplican 
por Guadalajara y Toledo. El clérigo de Pastrana, Gaspar de Bedoya, se 
convierte al iluminismo. Periódicamente se reúnen y comentan la Biblia 
contemplativamente. Isabel de la Cruz es recibida también en conventos 
franciscanos. En Cifuentes, Fray Diego de Barreda y Fray Antonio de 
Pastrana, habiendo recibido las enseñanzas de Isabel de la Cruz y Ruiz de 
Alcaraz, cuentan a un acólito que era mejor y más cierto camino el del 
dexamiento que no el del recogimiento. Pedro Ruiz de Alcaraz se traslada 
a Valladolid para tratar con Francisca Hernández y el núcleo que ésta 
reúne, aunque, al contemplar la farsa, se vuelve arrepentido. En 1523 el 
Marqués de Villena contrata a Pedro Ruiz de Alcaraz como persona de 
confianza, y se traslada a Escalona. Allí, Alcaraz ejerce además de 
contador, como consejero espiritual y de predicador del Marqués. 
Curiosamente, como lo haría Valdés en su época de camarero, Francisco 
de Osuna dedicará al Marqués el Tercer Abecedario espiritual. Es el 
período en que Osuna y Ortiz se reúnen con el grupo de Alcaraz para 
comentar los Evangelios y hablar de los atajos hacia Dios. Pero a partir de 
1525, tras la publicación del edicto, se esfuerzan, como se ha dicho antes, 
cada vez más en distarse del alumbradismo. El edicto y los procesos 
contra el iluminismo castellano normalizarán tal situación. Condenados ya 
los principales mentores, se abre causa inmediatamente contra el resto de 
colaboradores: Bernardino de Tovar, el editor Eguía, Juan de Vergara, 
Barreda, Rodrigo de Vivar, Francisca Hernández, Medrano, Francisco 
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Ortiz, incluso llega hasta el obispo Juan de Cazalla, y la situación se 
encrudece con el nombramiento de Valdés como Gran Inquisidor, 
alcanzando hasta los adeptos del Nuevo Mundo. De tal manera, con estos 
hechos, y a falta del Libro de los alumbrados y de los procesos de Isabel 
de la Cruz60, con la única referencia de otros procesos y menciones 
literarias, Bremond califica al alumbradismo de herejía fantasma, Á. 
Selke, de doctrina generada por los inquisidores, Márquez apunta que los 
alumbrados realmente no supieron qué fueron realmente, Llorca lo tilda 
como un movimiento místico-subjetivista, Á. Huerga habla de su 
conciencia de grupo, M.  Andrés ahonda en la antítesis con los recogidos, 
y J. M. García sustenta que se trataba de un movimiento organizado que, 
en esencia, acepta una sola doctrina, pero que estaba aún en proceso de 
cristalización ideológica cuando fueron detenidos los principales 
propagadores. 
Por último, cómo el medio físico, el canal,  por el que se transmite el 
epistolario póstumamente, el soporte editorial en un ámbito alcalaíno de 
ciertas libertades, pero sobre todo de generación de ideas religiosas 
nuevas, es un motivo de análisis. 
Sin embargo, la edición comentada de esta carta, además de los 
posibles problemas de fijación textual y del análisis de los elementos 
formales del proceso de comunicación epistolar, encuentra otros de índole 
extratextual, como es la dificultad de conocer con precisión la doctrina 
que defendían esos dexados a los que alude el edicto con que se 
comenzaba a plantear la cuestión. Algunos de los procesos contra los más 
importantes miembros de la secta han desaparecido o tan sólo conocemos 
retazos de ellos61. Pero aunque se conservara la totalidad de sumarios y 
 
60 La información biográfica sobre Isabel de la Cruz es sumamente limitada. 
Las únicas fechas que se pueden citar con seguridad son las de su proceso 
inquisitorial de 1524 a 1529. Las actas de su proceso fueron incorporadas con las 
de Ruiz de Alcaraz. Recordaremos que Ruiz de Alcaraz declaró que Isabel de la 
Cruz ya había sido su maestra poco antes de 1512. Desafortunadamente el Libro 
de los alumbrados no se ha conservado. Sólo sabemos que Isabel dejó 
instrucciones explícitas “que no se avía de ver hasta que ella fuese muerta”. 
Véase: John Longhurst, Luther's Ghost in Spain , Kansas, Lawrence, 1969, p. 92 
y Márquez, Los alumbrados…, Op. cit.,  p. 35. 
61 Los sumarios de los procesos contra Pedro Ruiz de Alcaraz (AHN, 
Inquisición de Toledo, Legajo 106, nº 28), Luis de Beteta (AHN, Inquisición de 
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procesos, no quedaría resuelto el problema: sólo se posee la visión que los 
inquisidores legaron de los reos, sistematizando la herejía a la 
terminología jurídica-teológica en que se produjo62. Una tendenciosidad a 
                                                                                                                         
Renacimiento español: Proceso inquisitorial contra Luis de Beteta, Madrid, 
Centro de Estudios Judeo-Cristianos, 1980), Rodrigo de Bivar (AHN, Inquisición 
de Toledo, Legajo 213, nº 7. Cfr. Alastair Hamilton, Proceso de la Inquisición 
contra Rodrigo de Bivar, Madrid, FUE, 1984 y Jesús Fernández, Proceso 
inquisitorial a Rodrigo de Bivar "El Mozo", Alcalá de Henares, Instituto Estudios 
Complutenses, 1989), María de Cazalla (AHN, Inquisición de Toledo, Legajo 
110, nº 21. Cfr.  María Laura Giordano, María de Cazalla (1487-?), Madrid, 
Ediciones del Orto, 1998 y Milagros Ortega, Proceso de la Inquisición contra 
María de Cazalla, Madrid, FUE, 1984), Juan López de Celaín (AHN, Inquisición 
de Granada, Legajo 2604, caja 1. Cfr. Ángela Selke, “Vida y muerte de Juan 
López de Celaín, alumbrado vizcaino”, Bulletin Hispanique, 62 (1960), pp. 135-
162 y Stefanía Pastore, Un’eresia spagnola. Spiritualità conversa, alumbradismo 
e Inquisizione (1449-1559), Florencia, Leo Olschki, 2004), Juan López de 
Illescas (AHN, Inquisición de Toledo, Legajo 214, nº 31), Petronila de Lucena 
(AHN, Inquisición de Toledo, Legajo 111, nº 46), Isabel de la Cruz (Cfr. John 
Longhurst, “La beata Isabel de la Cruz ante la Inquisición”, Cuadernos de 
Historia de España (Buenos Aires), XXV-XXVI (1957), pp. 279-303),  Antonio 
de Medrano (AHN, Inquisición de Toledo, Legajo 104, nº 15. Cfr. Javier Pérez 
Escohotado, Antonio de Medrano, alumbrado epicúreo. Proceso inquisitorial 
(Toledo 1530), Madrid, Verbum,  2003), Francisca Hernández y Juan de Vergara 
(AHN, Inquisición de Toledo, Legajo 223, nº 42. Cfr. John Longhurst, 
“Alumbrados, erasmistas y luteranos en el proceso de Juan de Vergara”, 
Cuadernos Historia de España (Buenos Aires), XXVI (1958), pp. 99-163; XXVII 
(1958), pp. 102-165; XXIX-XXX (1959), pp. 266-292; XXXI-XXXII (1960), pp. 
322-356; XXXV-XXXVI (1962), pp. 337-353; XXXVII-XXVIII (1963), pp. 
356-371). Cfr. Márquez, Los alumbrados..., Op. cit., pp. 288-292. 
62 Cfr.  Pérez Escohotado,  Op. cit. La tesis capital que defiende es la 
siguiente: todo delito es un problema y un proceso textual. Dicho de otro modo: 
no hay delito hasta que no ha sido codificado en un texto que lo difunde en forma 
escrita; las prácticas delictivas –sean de pensamiento, palabra, obra u omisión– 
han de pasar por el proceso de su descripción y fijación en la letra de un código o 
de una sentencia. En la bibliografía sobre la historia de la Inquisición española no 
se ha estudiado suficientemente el rol de los llamados “cuadros inquisitoriales”. 
En este  ensayo se le da  mayor importancia no a los inquisidores, sino a los 
escribanos y notarios del secreto, y, por supuesto, los fiscales. De ahí que Pérez 
Escohotado haya abordado el intrincado asunto de los cuadros intermedios y haya 
reconstruido la legislación que trataba y dictaba normas sobre los mismos. Para 
ello acude y se documenta en  los llamados Libros de Estilo (más conocidos 





FRAY FRANCISCO ORTIZ: UN EJEMPLO DE EPISTOLARIO ALUMBRADO 199 
Etiópicas, 1 (2004-2005)                                                             ISSN: 1698-689X 
priori y una voluntad condenatoria rigen las caracterizaciones que los 
jueces transmitieron de los reos al futuro. Los alumbrados –que se 
conozca no escribieron ningún texto; su doctrina llega hasta nosotros, por 
tanto, de forma fragmentaria y, en muchas ocasiones, desfigurada. Así se 
explican las contradicciones que se aprecian entre lo que los inquisidores 
alegan y lo que los inculpados defienden para justificar la ortodoxia de su 
doctrina. Dato que ha sido en ocasiones olvidado por algunos 
investigadores. Ante la dificultad de conjeturar sobre las intenciones de 
los participantes en los procesos, he preferido remitirme a la 
documentación publicada más que a supuestos ideológicos previos. 
Ya que la confusión histórica, hechos y causas, que rodea al fenómeno 
de los alumbrados no acaba con el desconocimiento de fuentes 
documentales, ni tampoco con el deslinde entre ortodoxia y heterodoxia, 
es decir, entre ellos y los recogidos, pasaremos a revisar las fuentes 
doctrinales de los alumbrados, para poder entender con mayor claridad la 
utilización del código del emisor y del mensaje de esta carta segunda de 
Francisco Ortiz. 
Para este grupo las doctrinas básicas eran las que siguen.  El amor de 
Dios era absoluto y dirigido a la primera persona de la Santa Trinidad. La 
espiritualidad alumbrada no es cristocéntrica. La sumisión total del libre 
albedrío es reconocida por el término general, dexamiento. Los 
alumbrados aspiraban a alcanzar la unión extática con Dios, transitando el 
itinerario del dexamiento, una clase de éxtasis contemplativo que 
únicamente los elegidos conseguían. En ese estado adquirían una 
iluminación absoluta de Dios y tal estadio de perfección –llamaban 
perfectos a los que llegaban a tal esfera– que ya no podían pecar ni mortal 
ni venialmente, puesto que todos sus actos eran dictados por el mismo 
Dios. Dicha impecabilidad les eximía de toda potestad terrena y 
eclesiástica, puesto que se abandonaban al Sumo Demiurgo y era éste 
quien obraba por ellos. Según las instrucciones de Isabel de la Cruz, el 
amor que se siente por Dios “invade” el alma del alumbrado; dicha 
presencia era más real que en los sacramentos. Además, considerando a 
Dios como la esencia de la misericordia, no podían aceptar el concepto del 
infierno ni de la excomunión; aunque sí creían en la existencia del 
purgatorio. Aborrecían la adquisición y uso de indulgencias para reducir 
el castigo. Frente a la Iglesia como organización social proponen el 
abandono de ésta y su sustitución por una iglesia interior; rechazan la 
liturgia y el culto oficiales, a la vez que potencian –en sus conventículos 
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directa de los Textos Sagrados. La práctica interior o privada de la 
religión era esencial: en sus “Confesiones”, parte del proceso inquisitorial, 
Isabel de la Cruz insistió que para unirse con Dios el hombre no necesita 
ningún intermediario: 
Algunas veces hablando con personas que se daban a la penitencia 
y a otras obras de aflicciones corporales decía que para qué se daban a 
aquellas cosas que eran ataduras y que no lo dice reprobándolas por 
malas, sino porque no pusiesen su confianza en ellas sino en Dios y su 
amor63.  
Sólo algunos historiadores como Américo Castro y López Martínez 
han defendido una influencia doctrinal del judaísmo entre los alumbrados. 
Pero los argumentos que aportan son más confesionales que otra cosa. 
Toda la documentación disponible hoy en día revoca tales argumentos. No 
obstante, el rasgo de conversos sí tiene importancia a la hora de estudiar el 
medio de donde provienen los acusados y su psicología particular. 
Algunas de las actitudes radicales anteriores de los alumbrados cobran 
explicación si son examinadas bajo su condición de conversos – M. 
Andrés ha incidido en la importancia que los verdaderos conversos 
otorgan al amor, a la ley escrita en el corazón y no en las Tablas. Esta 
actitud viene de “la superación de obrar por temor, incluso de las penas 
eternas. Ella aparece en los alumbrados de 1525 y en otros posteriores. 
Acaso sea una reacción frente al temor, como disposición interior, que 
caracterizó a los fieles del Antiguo Testamento64“–. Por eso, los 
alumbrados están en contra de ciertos dogmas y de la Iglesia como 
institución mediadora entre Dios y el hombre, aunque asistan a las 
celebraciones para esquivar el castigo. Esta actitud insumisa, su 
presuntuosa teoría de la impecabilidad, su laicismo, las tres propuestas 
más substanciales del párrafo anterior, unidos a ese origen social suponen 
una lacra que varias proposiciones del edicto así lo acusan: 
4. Que más enteramente venía Dios en el ánima del hombre que 
estaba en la hostia, si la criatura hacía lo que debía, porque la hostia era 
un poco de masa, y el hombre era a su semejanza [de Dios]. 
[Calificación:] Esta proposición es errónea, falsa y herética: lo uno, 
porque en el sacramento del altar está Dios y hombre por unión 
hipostática; lo otro, porque parece afirmar que después de la 
consagración queda la sustancia del pan. 
 
63 Longhurst, Art. cit., p. 288. 
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8. Que la confesión no es de derecho divino, sino positivo. 
[Calificación:] Esta proposición es luterana y tiene sabor de herejía. 
13. Que los actos exteriores de la oración no hacen al caso ni son 
menester, y que hacerlos es imperfección, y que no se humillasen al 
nombre de Jesús, y que la humillación en el corazón había de estar; y 
porque se hincó de rodillas a una cruz cierta persona, fue reprehendida; 
y que hablando en las obras exteriores, dijo cierta persona que eso se le 
daba decir misa que no decirla, y eso se le daba rezar que dejar de 
rezar, o ofrecerlo que no ofrecerlo; y que pasando el Santísimo 
Sacramento por la calle, dijo a ciertas personas: A qué queréis apostar, 
que aunque pase el Santísimo Sacramento por la calle, que no me 
levanto a vello, y que así lo hizo; y que inclinando cierta persona la 
cabeza al nombre de Jesús, se sonrió; y dijo otra cierta persona que era 
propietaria la persona que así inclinó la cabeza, porque dijo que se 
ganaban perdones haciendo la tal humillación, y le dijo que no lo 
hiciese, o que no era menester. 
[Calificación:] Esta proposición es errónea, blasfema y herética, 
porque aparta a los hombres de los votos y santos establecimientos de 
la Santa Madre Iglesia 
18. Que cierta persona, predicando, decía que no se había de adorar 
la cruz, diciendo que era un pedazo de madera, que adorasen a 
Jesucristo crucificado. 
[Calificación:] Esta proposición es infiel y herética y cruel. 
27. Que para qué son las excomuniones, ayunos y abstinencias, que 
eran ataduras, que libre había de ser el alma. 
30. Que no estaba bien que los hombres se metiesen frailes. 
Alonso de Santa Cruz, cronista oficial de Carlos V, extractó 
intencionadamente la mayoría de las proposiciones condenadas por la 
Inquisición de Toledo en 1525 para expresar la doctrina de los 
alumbrados: 
Los alumbrados afirmaban que no había infierno [...] Afirmaban 
que el Padre había encarnado como el Hijo, y que en la 
bienaventuranza había fe, y que los que lloraban sus pecados eran 
propietarios de sí mismos [...] Decían que no eran necesario los actos 
exteriores de adoración; que hacerlos era imperfección y que las  que 
se hacían con fe y esperanza y caridad no se hacían por amor a Dios, 
sino  por propio interés[...] Decían más: que lo que dictaba la razón in 
genere boni, como era oír Misa o Sermón, que la voluntad no se debía 
conformar a ello, porque se presumía que todo acto que procedía de la 
voluntad era pecado [...] Decían también que más enteramente venía 
Dios en el ánima del hombre que en la Hostia consagrada [...] Tenían 
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ni guardar sus mandamientos, y que ataviar la imagen de Ntra.  Sra. y 
sacarla en procesión era idolatría; y decían que levantarse al Evangelio 
y hacer las otras humillaciones y señales ordenadas por la Iglesia no 
era otra cosa sino jugar con el cuerpo en la Iglesia, y que bastaba que 
las palabras de la Consagración se pronunciasen interiormente, sin 
pronunciarlas con la boca (...), que aquella palabra del Evangelio que 
decía que el que perdiese su alma en este mundo la hallaría en el otro 
se entendía a la letra del dicho dexamiento. Afirmaban que no se 
habían de guardar los Concilios Ecuménicos, y que nadie se había de 
obligar a ellos. Afirmaban más: que no se había de leer ningún libro 
por fin de ser consolada el ánima con la comunicación de la Escritura y 
tenían que por la vida presente no podía el hombre saber si estaba 
alguno en estado de gracia o no, y que el que amaba a su ánima o hacía 
algo por su salvación, que la perdía, y, finalmente, afirmaban que, 
aunque Adán no pecara, no entrara nadie en el Cielo si el Hijo de Dios 
no naciera65. 
El espíritu reformador de parte de la  Iglesia, en todas sus extensiones 
religiosas y políticas, es el único espacio desde donde cabe analizar la 
doctrina de los alumbrados toledanos. Así lo vieron pronto los 
inquisidores y por ello los juzgaron como un verdadero problema 
teológico. Sin embargo, la concomitancia entre herejes y ortodoxos 
propició dudas de peso al Tribunal. No se les ocultaron a los inquisidores 
los elementos helenísticos que la patrística sintetizó en el cristianismo 
primitivo: el platonismo y la filosofía de Plotino, a través de San Agustín, 
invadieron el pensamiento teológico, urdiendo misticismos de difícil 
asentamiento en el entramado dogmático de la Iglesia. 
¿De dónde procedían, entonces, los posibles orígenes e influencias 
doctrinales del alumbradismo66? Resulta reveladora la disparidad de 
criterios sobre los orígenes ideológicos del movimiento –criterios que 
detentan presupuestos ideológicos previos, bien por caminos religiosos 
bien por senderos agnósticos–. Conocemos quiénes fueron los alumbrados 
toledanos; quién fue su mentora; su carácter sectario; lo fundamental de su 
doctrina. Pero no se está de acuerdo en torno a sus orígenes doctrinales. 
Se han defendido posturas a veces contrapuestas al no estar definida su 
doctrina con rasgos seguros por la falta de textos escritos de los propios 
inculpados. Sobre estas discrepancias del sustrato filosófico del 
 
65 Cito por García Gutiérrez, Op. cit., pp. 54-55. 
66 Cfr. Augusta Foley, “El alumbradismo y sus posibles orígenes”, en  Actas 
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pensamiento alumbrado que determinan el epistolario de Fray Francisco 
Ortiz y de su aspecto literario me detendré en la edición de su epistolario 
completo más adelante. 
Cabe ahora presentar una ejemplificación de todos estos 
condicionantes expuestos a través de las líneas anteriores, a saber, la carta 
segunda –“A una hermana del autor en respuesta de otra que le escribió, 
en que le enviaba a pedir instrucción para su vida”–, que fluctúa entre el 
subtipo de epístola familiar y la carta-ensayo, por cuanto plantea siete 
consideraciones doctrinales de los perfectos, así se encuentra el lector al 
Ortiz emisor cercano, familiar, al receptor concreto que recibe esa carta 
como todo un código elaborado de teología mística, al contexto del 
intercambio epistolar renacentista dentro de un intencionado retiro que 
condiciona crípticamente el canal de fluencia y cifra el mensaje, a la vez 
que lo relaciona con la espiritualidad emergente de la época. 
Nótese que las Epístolas familiares del muy R. P. Fr. Francisco Ortiz, 
preclarísimo predicador de la orden de San Francisco: enviadas a 
algunas personas particulares. Las cuales son de muy santa y provechosa 
doctrina y mucha erudición. —Contiénense juntamente en este volumen 
algunas otras obras del mismo padre, no menos provechosas, como en la 
tabla se declara. —Dirigidas al Ilmo. Sr. D. Juan de la Cerda, duque de 
Medinaceli, conde de la villa del Puerto de Santa María, señor de 
Cogolludo y su marquesado, y de las villas de Arcos y Luzón, Ciguela y 
Barahona, etc.67, se publicaron póstumamente en Alcalá de Henares, en 
casa del señor Juan de Brocar, 1552 (1551)68. Aparecieron en folio, con 
 
67 Juan de la Cerda, IV Duque de Medinaceli, IV Conde del Puerto de Santa 
María, III Marqués de Cogolludo; Virrey y Capitán General de Sicilia y de 
Navarra, Gobernador de los Piases Bajos, fallecido el 1-VIII-1575 en Madrid. Se 
casó el 7-IV-1541 en Ocaña (Toledo) con Juana de Noroña, Dama de la 
Emperatriz Isabel de Portugal, nacida hacia 1520 en Lisboa y fallecida el 19-VI-
1568 en Pamplona. 
68 La ecdótica textual es como sigue: 1) Cartas manuscritas, Legajo Cortes, 
2.388, fols. 108-144 de la Real Academia de la Historia de Madrid. 2) Epístolas 
familiares del muy R. P. Fr. Francisco Ortiz, preclarísimo predicador de la 
orden de San Francisco, enviadas a algunas personas particulares. Las cuales 
son de muy santa y provechosa doctrina y mucha erudición. —Contiénense 
juntamente en este volumen algunas otras obras del mismo padre, no menos 
provechosas, como en la tabla se declara. —Dirigidas al Ilmo. Sr. D. Juan de la 
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tipografía gótica y portada a dos tintas enmarcada por 4 bellos tacos 
xilográficos y escudo en el centro, (4), 105 folios, numerosas letras 
capitulares grabadas. Tenemos referencias de ellas  en Heredia, 2805; 
Palau, 205626; Salvá, 3964 y  Catalina, 250. Consta la obra de un 
paratexto, en el que se presentan la cédula de tasación y permiso real, la 
dedicatoria de “Pedrarias de Ávila al Ilustrísimo Señor don Juan de la 
Cerda, Duque de Medinaceli, etc. Su Señor” y el prólogo de la obra, en el 
que se recoge:  
En ellas se parece claramente el discurso de su vida, la gobernación 
de su persona, el concierto de sus estudios, el aviso con que de los 
                                                                                                                         
de Cogolludo y su marquesado, y de las villas de Arcos y Luzón, Cigüela y 
Barahona, etc., Alcalá de Henares, en casa del señor Juan de Brocar, 1552 
(1551). Utilizaré el ejemplar Z-8/211(2) de la Biblioteca Histórica de la 
Universidad de Valencia. 3) Epístolas familiares del muy R. P. Fr. Francisco 
Ortiz, preclarísimo predicador de la orden de San Francisco, enviadas a algunas 
personas particulares. Las cuales son de muy santa y provechosa doctrina y 
mucha erudición. —Contiénense juntamente en este volumen algunas otras obras 
del mismo padre, no menos provechosas, como en la tabla se declara. —
Dirigidas al Ilmo. Sr. D. Juan de la Cerda, duque de Medinaceli, conde de la 
villa del Puerto de Santa María, señor de Cogolludo y su marquesado, y de las 
villas de Arcos y Luzón, Cigüela y Barahona, etc., Zaragoza, en casa de 
Bartolomé de Nagera, 1552, [[4], 136 h. ; 4º]. 4) «Epístolas Familiares del Padre 
Fray Francisco Ortiz», en Epistolario Español. Colección de Cartas de Españoles 
Ilustres, Antiguos y Modernos, recogida y ordenada con notas y aclaraciones 
históricas, críticas y biográficas por don Eugenio de Ochoa, Vol. Primero, 
Madrid, 1945,  pp. 251-294.[En nota a la carta que numera como primera reza: 
«De las veinte y tres epístolas del P. Ortiz que contiene esta edición, hemos 
suprimido tres, que por su mucha extensión y la aridez de, su argumento no 
pueden considerarse como tales cartas, siendo mas bien discursos o tratados 
especiales sobre diversas materias. Las cartas que hemos suprimido son: la 1ª, 
dirigida al arcediano de Medina, en que declara las condiciones que ha de haber 
en la limosna para ser entera y cumplida, fecha en 4 de octubre de 1535; la 3ª, 
dirigida a Doña Isabel de Silva, hermana del conde de Cifuentes, en respuesta de 
otra suya en que le envió a pedir le declarase la causa por que se canta con tanta 
solemnidad el día de Santo Tomás el antífona que comienza : Nolite timere, fecha 
en 23 de febrero de 1510; y la 4ª, que de ningún modo es una epístola, sino 
simplemente una Instrucción para los jueces, que es el título que lleva, no tiene 
fecha ni se declara a quién va dirigida», p. 251].  Utilizaré el ejemplar Z-8/211(2) 
de la edición prínceps, depositado en la Biblioteca Histórica de la Universidad de 
Valencia, aunque existen ejemplares en bastantes bibliotecas europeas, 
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vicios se guardaban, su virtuoso trato, su conversación honesta y las 
santas palabras, que dan a entender la sinceridad del ánimo y la 
perfección  de sus obras. De manera que allí está dibujada su vida para 
su gloria; y para nuestra imitación y remedio y, aunque otro ejemplo de 
esto no tuviéramos sino el de nuestro padre Ortiz, bastaba para creer lo 
dicho. [...] El cual retraído en aquel rincón de Torrelaguna, el cual para 
mayor gloria suya le fue dado, salido de las perturbaciones del mundo, 
apartado del golfo de los vicios, desviado del ruido del siglo, y de sus 
tráfagos y trapazas, puesto todo en divinas contemplaciones, metido en 
aquella pequeña morada, adonde de lo mucho que había sabido, 
despertado con aquel grandísimo silencio, desplegó de tal manera las 
alas de su divino entendimiento, [...] Lo cual todo declara en estas 
epístolas con tan subido y excelente estilo, que no habrá corazón tan 
endurecido que no sienta enternecerse, leyendo cosas tan admirables 
juntadas con una soberana elocuencia, que cuando otra cosa no 
tuvieran sino la policía de nuestra lengua, los que le son aficionados 
estarán obligados a no dejarlas de la mano.   
Le sigue la tabla del contenido con la descripción de las veinticinco 
epístolas y los once tratados que se contienen fuera del  corpus epistolar. 






206  FRANCISCO JAVIER SEDEÑO RODRÍGUEZ 
Etiópicas, 1 (2004-2005)                                                             ISSN: 1698-689X  
 
EPÍSTOLA69  
[Torrelaguna, 10 de marzo de 1535] 
 
 
69  En la edición de Eugenio de Ochoa aparece la siguiente nota en la carta 
que numera como primera: “[…] escribió las devotas cartas que insertarnos aquí, 
sacadas de la edición de Zaragoza, 1552, libro que ha llegado a ser rarísimo. D. 
Nicolás Antonio cita otra edición del mismo año, hecha en Alcalá, y otra de 
Zaragoza, hecha en 1592, en 4.1; pero es probable que la primera de estas dos y la 
que nosotros tenemos a la vista sean una misma. Estas cartas, como, sus demás 
obras, se publicaron por diligencia de un hermano del autor, después de su 
muerte, ocurrida por los años 1517. En el prólogo de estas cartas se lee un notable 
y muy justo elogio de su doctrina y alto estilo. Después de decir que las buenas 
cartas son lectura muy provechosa y además un retrato moral del que las escribe, 
añade: “Y aunque otro ejemplo de esto no tuviéramos sino el de nuestro P. Ortiz, 
bastaba para creer lo dicho. El cual allende que compuso otras excelentes obras 
con grandísimo ingenio y curiosidad y prudencia; de las cuales se  le siguió 
mucha gloria y grande provecho a la cristiandad;  pero no hay cosa donde mas se 
muestre la grandeza de su ingenio y santidad de su vida que en estas Epístolas.  El 
cual retraído en aquel rincón de Torrelaguna, el cual para mayor gloria suya le fue 
dado, salido de las turbaciones del mundo, apartado del golfo de los vicios, 
desviado del ruido del siglo y de sus tráfagos y trapazas, puesto todo en divinas 
contemplaciones, metido en aquella pequeña morada, adonde lo mucho que había 
sabido, despertado, con aquel grandísimo silencio, desplegó de tal manera las alas 
de su divino entendimiento, que ayudadas por el aliento de Espíritu Santo, el cual 
por sus santas obras había merecido, nos dio a entender claramente, como quien 
por experiencia de tantos años lo sabía, en qué consistía nuestra bienaventuranza, 
y cuál sea  el verdadero camino para ella. Lo cual verá quien todas  sus epístolas 
leyere, viendo en ellas pintado un tan subido contentamiento de pobreza, un 
arrepentimiento extremado, un temor nacido del conocimiento de sí y de Dios, un 
grande regocijo, engendrado de sus virtuosas obras; finalmente, un alma gloriosa, 
toda a la voluntad divina sujetada. Lo cual todo declara en estas Epístolas con tan 
subido y excelente estilo, que no habrá corazón tan endurecido, que no sienta 
enternecerse leyendo cosas tan admirables, pintadas con una soberano elocuencia; 
que cuando otra cosa no tuvieran sino la policía de nuestra lengua, los que le son 
aficionados estarán obligados a no dejarlas de la mano. A nuestro juicio el P. 
Ortiz es uno de los puros y elegantes escritores del siglo XVI. Adolece algo de la 
pedantería y prolijidad propias de aquel tiempo; pero su frase es castiza y su estilo 
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A una hermana del autor en respuesta de otra que le escribió, en que 
le enviaba a pedir instrucción para su vida70. 
 
  
Muy amada y en Cristo señora hermana: 
Jesucristo  Nuestro Señor, luz de los que le siguen,  y misericordia los 
que le temen, y gozo de los que le aman, os inflame en su divino amor, y 
os dé a gustar cuán suave es, y os haga una misma con Él, y os enseñe a 
hacer su santa voluntad, amen.  
Importunaisme con vuestras cartas que os instruya en el aparejo71 que 
debéis tener para que la muerte os sea fin de muerte y puerta de vida 
eterna, y que os diga yo cómo habéis de servir a Dios. Retráeme de 
obedeceros. Así, al ver que la razón no sufre que yo quiera ser maestro 
antes que sea buen discípulo, como el saber que lo habéis menester: yo no 
basto a darlo, aunque con su gracia baste a decirlo. No pienso que os diré 
lo que no sabéis, sino que si entráis en vuestra alma, la verdad eterna de 
Dios, que da aldabadas72 y habla dentro os enseñara lo que,  si obraseis, 
crecierais con gran prisa de virtud en virtud73. Porque no  mintió quien 
 
70 María Ortiz, la mayor entre las hermanas. La correspondencia con sus 
hermanos fue muy fluida. 
71 Aparejo: Preparación, disposición para algo; prevención de lo necesario 
para conseguir un fin. 
72 Aldabada: Aviso, especialmente el que causa sobresalto. 
73 La noción de propiedad intelectual sólo existía en la tradición mística para 
ser permanentemente impugnada. El deseo de posesión suponía la negación del 
ser. Durante el siglo XVI fue motivo de largas discusiones la llamada “cuestión 
difícil”, es decir, la elevación sobre lo especulativo por la fuerza del amor y la 
interiorización en el alma. Algunos franciscanos defendían, siguiendo al Pseudo-
Dionisio y San Buenaventura, que la labor del entendimiento permanecía 
implícita en el hombre habituado a la interiorización meditativa y  diferenciaban 
entre entendimiento especulativo y práctico. “Entrar dentro de sí” o “subir de sí” 
era uno de los ejercicios practicados en los recolectorios franciscanos, ya que la 
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dijo: “Obra el bien que entiendes, y vendrás a entender lo que no 
entiendes”. Convídame, por otra parte, a hablar el ver que con tanta 
humildad y deseo de obedecer a Dios y obrar lo que de su parte se os 
dijere74, y con tanta fe me escribís y con instancia rogáis que os escriba75, 
que me puedo llamar constreñido a obedeceros, por ver que vuestro deseo 
es dado de Dios y es para ir a Dios. Y como yo os ame tan 
entrañablemente en Cristo, y cada día con tanto cuidado os encomiende a 
su Majestad, y con tanto deseo codicie que vos lo améis y poseáis, que 
con su gracia daría la vida por este fin, esme muy ligero tomar el trabajo 
de escribiros lo que yo para mi alma deseo, por esperar el fruto de vuestra 
obra, y que redundará en honra y gloria de mi Dios. Y pongo por orden las 
siguientes consideraciones, que todos debemos tener. 
La primera es, que pensemos que más falta hay de verdadera hambre 
espiritual en nosotros, que de pan de doctrina; porque predicándonos tan 
de continuo cuanto Dios ha criado y escrito e inspirado, no hay quien 
justamente se pueda quejar de falta de doctrina, en especial después que 
Cristo vino al mundo a partir y multiplicar este pan en tanto grado, que de 
los pedazos que los apóstoles cogieron, hay para que siempre sobre a mil 
                                                                                                                         
tipo de prácticas tenían como referente la escuela de Ricardo de San Víctor,  
especialmente Les douze Patriarches ou Benjamin Minor, 84: ML 196, 59-60 y 
Benjamin Maior, IV, 1: ML 196, 135, expresión de la mística especulativa, entre 
otros. 
74 La pobreza franciscana, expuesta por Ortiz en sus diversas facetas literarias, 
en su forma elemental es la carencia voluntaria de bienes materiales; pero en el 
ámbito más elevado, esa pobreza se hace sinónimo de la humildad. La puerta del 
camino ascético se abría con el conocimiento propio y de lo fenomenológico: con 
ello se adquiría la dimensión de la propia pobreza y pequeñez y del papel 
misericorde de Dios. Sobre la humildad metodiza Ortiz en varias de sus obras, 
que guardan una relación evidente y estrecha con la producción de Francisco de 
Osuna, al que remitiré en más ocasiones. Cfr. Osuna, Op. cit., pp. 498-515, donde 
“Habla de la humildad, diciendo: Humildad crezca contigo para bien aprovechar”.  
75 Ya desde Roma, la carta tenía una estructura fija. Ese formato epistolar 
normalizado tuvo una enorme incidencia en las cartas del Nuevo Testamento y en 
los epistolarios del siglo XVI español. La fórmula introductoria (praescriptio) de 
una carta clásica o neotestamentaria consistía en tres elementos básicos 
(remitente, destinatario, saludo), aunque a veces hay otro componente que amplía 
el saludo, por ejemplo el recuerdo (mnemoneúein) del destinatario, o la expresión 
del deseo de buena salud para aquél y la información sobre la propia salud 
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mundos que fuesen76; y hacemos tanta ventaja en el conocimiento de Dios 
y de sus caminos a los que fueron antes que Dios encarnase77, como el que 
camina con luz del sol al que camina con luz de pequeña candela. Y así 
llamó San Pedro a la doctrina de los profetas candela que resplandece en 
lugar oscuro hasta que amanezca78; y como el agua del mar a la del 
 
76 Francisco Ortiz está especialmente interesado en su epistolario –”cuanto 
Dios ha criado y escrito e inspirado”– en afirmar la Tradición y Universalidad de 
la Iglesia católica, ambas recogidas a través del testigo del sacerdocio. Pero sobre 
todo en el carácter revelado de la Palabra, algo sumamente defendido por los 
movimientos cristianos no católicos desde aquella época. Téngase en cuenta 
además que el aspecto negativo del Recogimiento busca la meditación amorosa 
de la creación, especialmente la vida de Jesús, que va iluminando la mente del 
hombre. Cfr. Francisco de Osuna, Quinto Abecedario Espiritual, Burgos, 1542, 
59b, LXXIX rº: “Si traes contigo delante de tu atención a Jesús, tendrás todo el 
magisterio del mundo”. 
77 La devotio moderna se expresa en  Ortiz con los motivos del Nacimiento, 
Encarnación, Eucaristía y Pasión de Jesús, a través de consideraciones plásticas, 
poéticas o imaginativas.  Con ellos plantea la superación de los sentidos y la 
consecución de la llamada “ciencia sabrosa”. La Encarnación demostraba la 
humanidad de Cristo y su entendimiento contemplativo ayudaba a purificar las 
tres potencias del alma. 
78 2 San Pedro, 1, 19: “Tenemos también la palabra de los profetas más firme, 
a la cual hacéis bien de estar atentos como a una candela que alumbra en lugar 
oscuro, hasta que el día esclarezca, y el lucero de la mañana salga en vuestros 
corazones” [Las citas bíblicas latinas que utiliza Ortiz en las cartas están tomadas 
de la Vulgata Latina, a veces con errores de traslación que señalaré en cursiva. 
Las reseñaré con el versículo completo. Además recogeré la Antigua Versión 
castellana de Casidoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602), 
muy cercana al espíritu de los recolectorios franciscanos,  para confrontar la 
traducción que de la primera realiza en el cuerpo epistolar]. Repárese en dos 
textos casi coetáneos. Primero, en Fray Antonio de Guevara en el capítulo 
segundo de Oratorio de religiosos y ejercicio de virtuosos, Valladolid, 1542, muy 
cercano a esta epístola por el género de la destinataria,  quien escribe para 
plantear el papel de la mujer: “Sint lubi viri precincti: et lucerne ardetes in 
manibus vestris: decía Cristo a sus discípulos: luce, XII, y es como si les dijera: 
Si queréis ser discípulos míos seguirme y servirme, conviene que os ciñáis muy 
justo, y que tengáis una candela encendida en cada mano, como los que esperan a 
su señor que vendrá de súbito. Conforme a este consejo Elías en el desierto, San 
Pedro en la cárcel, San Pablo en Éfeso, y Cristo en el cenáculo, aunque estaban 
mal vestidos, andaban bien ceñidos: para darnos a entender, que los verdaderos 
siervos de Dios, por afrentas que les hagan, ni trabajos que les vengan, nunca han 
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arroyo; que así dijo Isaías: Repleta est terra scientia domini sicut aqua 
maris aperientis79; quiere decir: “Toda la tierra está llena de la sabiduría 
                                                                                                                         
segundo, capítulo 17 de la Subida al Monte Carmelo declara: “La cual no puede 
ser sin cerrar los ojos a todo lo que es de sentido e inteligencia clara y particular. 
Porque, aun con estar san Pedro tan cierto de la visión de gloria que vio en Cristo 
en la transfiguración, después de haberlo contado en su Epístola 2ª canónica (1, 
17-18), no quiso que lo tomasen por principal testimonio de firmeza, sino, 
encaminándolos a la fe, dijo (1, 19): Et habemus firmiorem propheticum 
sermonem: cui benefacitis attendentes, quasi lucernae lucenti in caliginoso loco, 
donec dies elucescat, etc.; quiere decir: Y tenemos más firme testimonio que esta 
visión del Tabor, que son los dichos y palabras de los profetas que dan testimonio 
de Cristo, a las cuales hacéis bien de arrimaros, como a la candela que da luz en 
el lugar oscuro. En la cual comparación, si quisiéremos mirar, hallaremos la 
doctrina que vamos enseñando. Porque, en decir que miremos a la fe que 
hablaron los profetas, como "a candela que luce en lugar oscuro", es decir que nos 
quedemos a oscuras, cerrados los ojos a todas esotras luces, y que en esta tiniebla 
sola la fe, que también es oscura, sea luz a que nos arrimemos. Porque si nos 
queremos arrimar a esotras luces claras de inteligencias distintas, ya nos dejamos 
de arrimar a la oscura, que es la fe, y nos deja de dar la luz en el lugar oscuro que 
dice san Pedro; el cual lugar, que aquí significa el entendimiento que es el 
candelero donde se asienta esta candela de la fe, ha de estar oscuro "hasta que le 
amanezca" en la otra vida "el día" de la clara visión de Dios, y en ésta el de la 
transformación y unión”. El símbolo de la candela (lámpara según otras 
traducciones) ha ocupado la poética de contenido religioso de casi todas las 
confesiones y ha generado bastante bibliografía, especialmente en la relación con 
el neoplatonismo literario. Puesto que en la carta presente, Fray Francisco está 
relacionando temática, sistémica e intencionadamente pasajes neotestamentarios 
con otros del Antiguo Testamento, interesa reparar cómo apunta a hitos claves de 
la historia de la salvación, donde el símbolo connota espiritualidad. 
79  Is. 11, 9: “Non nocebunt et non occident in universo monte sancto meo 
quia repleta est terra scientia Domini sicut aquae maris operientes”: [“No harán 
mal ni dañarán en todo mi santo monte; porque la tierra será llena del 
conocimiento de Jehová, como cubren la mar las aguas”]. El Libro de Isaías es el 
de mayor prestigio entre los libros proféticos. A pesar de su título, no consta que 
sea una sola obra y de un solo autor. Se puede dividir el libro, todo él inspirado, 
en tres grandes títulos: Isaías Primero (capítulos 1-39); Isaías Segundo (capítulos 
40-55); Isaías Tercero (capítulos 56-66). Hay en él temas que se repiten con 
insistencia y predilección: la santidad de Dios, el pecado del hombre, la fe, el 
pueblo elegido, la gloria de Jerusalén y sobre todo hay una mirada hacia el futuro. 
El cuadro descrito en este capítulo 11 pasa de la enumeración de las cualidades 
del rey-mesías a la descripción de las características de la nueva era que él va a 
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de Dios, como agua de mar extendido”80. Mas, aunque hay tanto y tanta 
agua, fáltanos hambre y sed81, por la abundancia de los malos humores, 
que son nuestras propias voluntades y pasiones, que ocupan con tan grave 
enfermedad nuestras almas, que ya tenemos perdido el apetito y gusto, 
teniendo a las veces hastío del maná suavísimo, y suspirando por las ollas 
de Egipto, y teniendo lo dulce por amargo y lo amargo por dulce; y ya que 
algo comemos, presto lo lanzamos; y si lo retenemos es en la memoria 
para saber parlar de Dios; que no desciende al estómago del alma, que es 
la voluntad, ni se digiere con el calor de la caridad, pues tan poco se nos 
pega82. Y pues tan poco nos esforzamos, con lo que oímos, a andar 
diligentes por el camino de Dios, y hasta que estemos bien purgados de 
nuestros malos humores y dejemos muy de veras nuestras ruindades, no 
sabremos qué cosa es tener aquella verdadera hambre que merece ser llena 
de bienes83, según que la sacratísima Madre de Dios lo cantó en la 
                                                                                                                         
permanentemente sobre el Mesías. Gracias a este Espíritu podrá establecer la 
justicia, vivirá atento a las necesidades de los más débiles. Pondrá en paz el reino 
donde pequeños y pobres serán los privilegiados. La paz mesiánica alcanzará a 
los animales. La vida que restablezca es nueva y espiritual porque procede del 
Espíritu de Dios y es guiada por Él. La interpretación del franciscanismo recogido 
radical, bajo la óptica de la mística teología, de esta fraternidad universal podía 
afectar a la concepción escolática de la sustancia personae, y no era bien visto 
ante los ojos de ciertos dominicos de la Inquisición. El conflicto latente entre 
mística y autoridad eclesial era prácticamente insoluble desde principios del XVI. 
80  Recrea un fragmento del Speculum  2 de San Buenaventura: “Como el 
océano recibe todas las aguas, así María recibe todas las gracias. Como todos los 
ríos se precipitan en el mar, así las gracias que tuvieron los ángeles, los patriarcas, 
los profetas, los apóstoles, los mártires, los confesores y las vírgenes se reunieron 
en María”.  
81 El alma, por su capacidad receptiva, se simboliza a veces con el agua en el 
lenguaje religioso. Las aguas y la noche son dos símbolos centrales de la obra de 
Ortiz. En realidad, ambos símbolos son paralelos y constituyen uno solo. 
Descender a la noche es descender al fondo de las aguas, que espejan la verdad 
revelada. 
82 En la aplicación de los principios antropológicos-teológicos del 
recogimiento franciscano a la experiencia de la fuerza atractiva de Dios se 
responde con el entendimiento, la voluntad y el amor como causas de 
conocimiento. 
83 En las convergencias entre las señales de los escritores místicos del siglo 
XVI español, sobre todo franciscanos y carmelitas, el camino espiritual 
desemboca sobre un campo interior situado en la profundidad del ser donde se 
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Magnificat84. Y no quiero que penséis que solamente llamo ruindades los 
                                                                                                                         
su carácter completo y definitivo. Para éstos, esa morada es la última de une serie 
de siete –número perfecto– y la antecámara de la vida celestial. Es necesario un 
vaciamiento del alma y purgación del cuerpo para que se produzca esa sabiduría 
de la “ciencia sabrosa” –en la declaración de la estrofa decimoctava del Cántico 
de San Juan de la Cruz: “La ciencia sabrosa que dice aquí que la enseño es la 
teología mística, que es ciencia secreta de Dios que llaman los espirituales 
contemplación, la cual es muy sabrosa, porque es ciencia por amor, el cual es el 
maestro de ella y el que todo lo hace sabroso”–. Así, en el Diálogo de Doctrina 
Cristiana, Juan de Valdés para explicar la alegoría de los siete dones del Espíritu 
Santo y al referirse al don de la verdadera sabiduría, dice por voz del arzobispo: 
“Primeramente, el don de sabiduría da Dios comúnmente al alma para que le 
conozca y guste; y particularmente lo da a los que han de enseñar a sus prójimos, 
para que, mediante él, sepan enseñar toda verdad con mucho fervor y sin temor 
ninguno; y enseñar, no por interés ni con la ambición de ser tenidos y estimados 
por sabios, sino solamente de magnificar y engrandecer la doctrina de Jesucristo e 
imprimirla y encajarla en los ánimos de todos. Esta es la sabiduría con que 
hablaban los Apóstoles, y con ésta gustaban y sentían lo que hablaban al sabor de 
ésta, y al olor corrían las doncellas que dice el sabio en los Cantares; con ésta 
escribieron los santos Doctores. De esta manera habéis de entender este don de 
sabiduría; y éste es el efecto que hace en el alma, porque como esta sabiduría 
venida del cielo es ciencia sabrosa, de tal manera se imprime y encaja en nuestros 
ánimos, que nos da fervor y eficacia para predicar la bondad y misericordia de 
Dios muy de otra manera que si no la tuviésemos, puesto caso que alcanzásemos 
toda la ciencia que con fuerzas humanas se puede alcanzar”. Nótese la 
coincidencia del número de dones y las consideraciones que Ortiz propone en esta 
carta y que los siete beneficios del Espíritu fueron meditados ampliamente en los 
ejercicios practicados en la Salceda. 
84   El Magnificat aparece en Lc. 1, 46-55. En este cántico pueden 
distinguirse tres estrofas: en la primera (versículos del 46 al 50) María glorifica a 
Dios por haberla hecho Madre del Salvador, hace ver el motivo por el cual la 
llamarán bienaventurada todas las generaciones y muestra cómo en el misterio de 
la Encarnación se manifiestan el poder, la santidad y la misericordia de Dios. En 
la segunda (versículos del 51 al 53) enseña cómo en todo tiempo el Señor ha 
tenido predilección por los humildes. En la tercera (versículos del 54 al 55) 
proclama que Dios, según su promesa, ha tenido siempre especial cuidado del 
pueblo escogido al que le va a dar el mayor título de gloria: la Encarnación de 
Jesucristo, judío según la carne  (Rom. 1, 3). Varios lugares bíblicos va a 
relacionar con el Magnificat Ortiz en las consideraciones siguientes. La 
providencia divina se ha manifestado multitud de veces a lo largo de la Historia. 
Así, Dios alimentó con el maná al pueblo de Israel en su peregrinación por el 
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groseros pecados, que cualquiera ciego los sentirá; mas todos cuantos 
apetitos y pundonores y sentimientos hay en nuestra alma, que cotejados 
con la regla de la voluntad, del Padre y de la vida de su benditísimo hijo 
Jesucristo nuestro Señor, y de lo que el Espíritu Santo inspiró para ser 
obrado y predicado y escrito de su Iglesia apostólica, se hallaren discordar 
y tener olor de mundo; y aunque estén mas encubiertos de celos y colores 
y falsas luces del que se transfigura en ángel de luz, tened que son 
ruindades y malos humores que impiden la verdadera hambre del alma; y 
aunque todos sean mortales, todos son perjudiciales y dañosos a la buena 
disposición del alma, y la hacen andar descolorida y flaca, como a persona 
que tarde convalece, y desganada y desabrida. Y así entended siempre que 
hablare de ruindades85. 
La segunda consideración es, que no se debe tener por verdadera 
hambre ni por verdaderos deseos de Dios unos que nos parecen a nosotros 
que son deseos, cuando viéremos que no tienen eficacia para que el alma 
busque todos los medios necesarios para su remedio86; porque entonces se 
puede decir: Venerunt filii usque ad partum, et non erat virtus pariendi; 
que quiere decir: “Las madres no tienen fuerza de parir, aunque los hijos 
                                                                                                                         
santidad de la Virgen con la Encarnación del Verbo.  Dios había alimentado con 
su Ley y la predicación de sus profetas al pueblo elegido, pero el resto de la 
humanidad sentía la necesidad de la Palabra de Dios. Ahora, con la Encarnación 
del Verbo, Dios satisface la indigencia de la humanidad entera. Serán los 
humildes quienes acogerán este ofrecimiento de Dios.   El origen último de este 
proceder divino es la gran misericordia de Dios que se compadeció de la miseria 
de Israel y de todo el género humano.  La misericordia de Dios fue prometida de 
antiguo a los Patriarcas. Así, a Adán (Gén. 3, 15): Encarnación, humildad y 
humanidad del pecado son las ideas recreadas en esta parte inicial del corpus 
epistolare de este texto. 
85  Según la mariología la Virgen reúne en sí los frutos del Espíritu Santo: la 
paz y la alegría. Estos sentimientos del alma de María se desbordan en el 
Magnificat. El alma humilde ante los favores de Dios se siente movida al gozo y 
al agradecimiento. En ella el beneficio divino sobrepasa toda gracia concedida a 
criatura alguna. Cfr. Ortiz, De ornatu animae, Op. cit., fol.14v. y Homilias, Op. 
cit., fol. 119r. 
86 Los deseos para los recogidos son los pies del alma, con los que va ligera y 
prestamente donde quiere. Los recogidos desean más que saben. En esto siguen a 
San Agustín: Confesiones, XIII, 9, 10: “Pondus meum amor meus”; Epístolas, 55, 
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han llegado a los nueve meses”87. Y de las tales almas dice Cristo: Vae 
pregnantibus et nutrientibus in illis diebus!: “ ¡Ay, dice Dios, de las que 
en aquellos días estuvieren preñadas o criaren a sus pechos!”88. Que 
aquellos deseos cáusanse de que se siente el alma desasosegada en su 
ruindad, y Dios con misericordia la hostiga y llama por otra parte para sí; 
mas aquel llamamiento de Dios más es manifestador del deseo que tiene 
Dios de mi bien, que del deseo que tengo de su honra y servicio. Y es una 
inspiración que dice Adam, ubi es?: “Adán, ¿dónde estás?” al alma 
pecadora; y la hace más digna del infierno, cuando no responde como 
debe. Y si queréis llamar los tales deseos, yo lo otorgaré con tal que 
sintáis que son los deseos del perezoso, que dice el Sabio que lo matan por 
su pereza; porque no son sino un parecerme bien lo bueno desde lejos; y si 
gimo por ello y si es amargura en mi cautividad, es esa la amargura de que 
se escribe en el Éxodo (Éx. 1), que con las obras duras causaban los 
egipcianos amargura en los hijos de Israel que los servían89. Mas no se lee 
 
87  2 Libro de los Reyes, 19, 3 : “Qui dixerunt haec dicit Ezechias dies 
tribulationis et increpationis et blasphemiae dies iste venerunt filii usque ad 
partum et vires non habet parturiens”: [“Que le dijesen: Así ha dicho Ezechias: 
Este día es día de angustia, y de reprensión, y de blasfemia; porque los hijos han 
venido hasta la rotura, y la que pare no tiene fuerzas.”]. Is. 37, 3 :  “Et dixerunt ad 
eum haec dicit Ezechias dies tribulationis et correptionis et blasphemiae dies haec 
quia venerunt filii usque ad partum et virtus non est pariendi”: [“Los cuales le 
dijeron: Ezechias dice así: Día de angustia, de reprensión y de blasfemia, es este 
día: porque los hijos han llegado hasta la rotura, y no hay fuerza en la que pare”]. 
Este capítulo recoge el recurso a Isaías que continúa con un versículo en el que el 
profeta se encuentra recluido, en una situación muy parecida a la de Fray 
Francisco en su convento: “Vinieron pues los siervos de Ezechias a Isaías.  Y 
díjoles Isaías: Diréis así a vuestro señor: Así dice Jehová: No temas por las 
palabras que has oído, con las cuales me han blasfemado los siervos del rey de 
Asiria”. 
88  Lc. 21, 23:  “Vae praegnantibus et nutrientibus in illis diebus: erit enim 
pressura magna super terram”: [“Mas ¡ay de las preñadas, y de las que crían en 
aquellos días! porque habrá apuro grande sobre la tierra é ira en este pueblo”]. 
89 El fondo de los hechos que relata el Éxodo fue la crisis política que atravesó 
Egipto en el siglo XIV antes de Cristo. Los pueblos extranjeros poderosos 
constituían una amenaza desde fuera del país, los emigrantes semitas provocaron 
disturbios desde dentro. Para restablecer la situación un general egipcio dio un 
golpe de estado y emprendió una serie de grandes construcciones de defensa y 
urbanización. Para ello utilizó muchos obreros judíos. Moisés, egipcio de origen 
hebreo, no aceptó esta situación de trabajos forzados y arrastró a sus hermanos de 
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haberles Dios oído hasta que, como se cuenta en el segundo capítulo, 
después de muerto Faraón, el que entonces reinaba, gimieron, y entonces 
salió su clamor a Dios; en lo cual se significa que mientras que el pecado 
reina en nuestra voluntad, aunque estemos tristes por él, no es aquella 
tristeza con la que Dios se aplaca; mas muerto el rey de Egipto, sube el 
gemido al cielo. Que los pecados son obras tan duras para el alma y tienen 
tan gran congoja consigo, que en alguna manera se puede llamar estrecho 
el camino que lleva al infierno  y ancho el del cielo. Aunque por el respeto 
que Cristo nuestro Señor dijo ser estrecho el camino de la vida, sea verdad 
soberana que no puede contradecir a lo dicho; porque aunque pone en 
muy estrecho a la carne, cuyos sensuales apetitos refrena, da grandes 
anchuras al alma, en especial cuando le ama: que de la tal declara San 
Agustín aquella palabra de San Juan: Et mandata eius gravia non sunt90; 
quiere decir: “Sus mandamientos no son graves ni pesados”. Que de 
verdad, tomar el yugo de Cristo es dejar los cinco yugos de bueyes que 
mercó el que por ellos, según dice San Lucas, dejó de ir a las bodas, y 
trocar carga muy pesada por muy ligera. 
                                                                                                                         
libro I cuenta  la vocación de Moisés. Dios que elige a Moisés, le revela su 
Nombre y lo constituye jefe de su pueblo. Dios [Moisés], que guía a su pueblo a 
través de las penalidades del desierto, establece con su pueblo una Alianza y 
sigue fiel a lo pactado. Por ello, al libro del Éxodo se le ha llamado el Evangelio 
del Antiguo Testamento. 
90 1 Jn 5, 3  “Haec est enim caritas Dei ut mandata eius custodiamus et 
mandata eius gravia non sunt”: [“Porque este es el amor de Dios, que guardemos 
sus mandamientos; y sus mandamientos no son penosos”]. La primera carta de 
San Juan fue muy recurrida entre los escritores recogidos. Está dominada por la 
idea de la “luz”. La luz de la que se habla recibe también los nombres de 
“verdad” y de “unción interior”. A lo largo de ella aparecen los criterios de la 
comunión con Dios, considerada ésta como una participación en la luz que es 
Dios. Si Dios es luz, el cristiano: camina en la luz y no peca; guarda los 
mandamientos, especialmente la caridad  contra el mundo y los anticristos.  La  
carta continúa con la idea de la filiación divina, idea compartida por cristianos, 
gnósticos y neoplatónicos, aunque con algunos matices. Ello exige para el 
escriturista: obrar con justicia, solidaridad fraternal y admisión de la fuerza del 
Espíritu Santo. La tercera parte de la carta, de donde está tomada la cita de la 
epístola de Fray Francisco, expone el principio “Dios es amor” [Se hace necesario 
distinguir entre caritas, amor y cupiditas] y el iter vitae a través del testimonio de 
Dios: la vida eterna por el amor. Fue precisamente su interpretación del Eros 
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La tercera consideración es, que pensemos que esta empresa de la vida 
eterna conviene tomarla muy a pechos91, pues es justo ser en tal caso 
varones92; que vemos que en el mundo si algún caballero toma alguna 
cosa por pundonor93, perderá su estado94 por salir con su interés, porque lo 
toma por caso de honra; y aunque la cosa  en sí valiese poco, por salir con 
su intención trabajará hasta la muerte; y así, pues hay tan mayor razón, 
conviene que nuestra ánima se determine de tomar este pleito viejo que 
contra el demonio y sus hacedores, que son el mundo y la carne, tiene 
muy a pechos, y que se diga así con firmeza: “O yo tengo de salir, con ser 
humilde y paciente, gran amador de Dios y despreciador de sí mismo, o 
morir sobre tal caso; que la muerte me será vida”. Y así dice San 
Ambrosio, declarando aquella palabra: Regnum caelorum vim patitur, et 
violenti rapiunt illud95: que quiere decir: “El reino de los cielos es 
combatido por fuerza, y los violentos se alzan con él”; que como los 
ladrones salen al camino para hacer fuerza y robar al que pasa con grandes 
riquezas, así nosotros hemos de salir a Cristo, que es el camino cuanto 
hombre, y el riquísimo cuanto Dios, para tomar sus tesoros; mas la fuerza 
dice que no se ha de hacer al que viene los brazos abiertos y las manos 
llenas de celestiales riquezas, mas a nuestros vicios, acoceándolos96 y 
domándolos, porque nos estorban de poseer sus tesoros; y si, como dice 
San Pablo, con tanto cuidado corren todos por la joya temporal y corona 
corruptible97, donde es cierto que no la lleva sino uno solo que sobre todos 
 
91 Tomarse algo a  pecho: Frs. Mostrar mucho interés y empeño. Ofenderse 
excesivamente por ello. 
92 Varones: En el sentido de hombre de respeto, autoridad u otras prendas. 
Hombre de extremada bondad y virtud.  
93 Pundonor: Estado en que la gente cree que consiste la honra, el honor o el 
crédito de alguien.  
94 Estado: Cada uno de los estamentos en que se dividía el cuerpo social; clase 
o condición a la cual está sujeta la vida de cada uno. 
95 Mt. 11, 12: “A diebus autem Iohannis Baptistae usque nunc regnum 
caelorum vim patitur et violenti rapiunt illud”: [“Desde los días de Juan el 
Bautista hasta ahora, al reino de los cielos se hace fuerza, y los valientes lo 
arrebatan”]. 
96 Acocear: Coloq. Abatir, hollar, ultrajar. 
97 1 Co. 9, 25:  “Y todo aquel que lucha, de todo se abstiene: y ellos, a la 
verdad, para recibir una corona corruptible; mas nosotros, incorruptible”. En los 
primeros capítulos de 1 Corintios, el apóstol Pablo se dedica a tratar 
específicamente todos los problemas que hablan conducido a la joven iglesia a las 
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es aventajado, ¿qué cuidado se debe tener por la incorruptible, que a 
cuantos fielmente pelearen es prometida? 
La cuarta consideración sea, que aunque sea santa la osadía que nos da 
el amor para allegarnos a Dios y pedirle misericordia, debemos no olvidar 
una santa vergüenza que la razón y justicia demanda que se tenga. Y pues 
que tantas veces hemos ofendido a una tan gran Majestad, cuando 
fuéremos a pedirle perdón y favor, no vamos con desvergonzado 
atrevimiento, como a quien tiene en poco sus llagas; sitio con sentimiento 
de alma y con lágrimas y suspiros del corazón pidamos más el perdón que 
con palabras98. Y esta es doctrina de San Ambrosio, en el sermón cuarenta 
                                                                                                                         
inmoralidad sexual que le había sido reportado. Ya en el capítulo 7 Pablo empieza 
a responder a otra serie de problemas y preguntas que le habían sido planteados 
oficialmente por medio de una carta de la iglesia de Corinto. Entre los asuntos 
que se le planteaban a Pablo destacan el matrimonio, el divorcio, la idolatría, el 
servidor cristiano y su recompensa, la Cena del Señor, los dones espirituales y la 
naturaleza de la resurrección de los creyentes. En el capítulo 9 Pablo hace uso de 
ilustraciones tomadas del campo del atletismo. En primer lugar se refiere a “los 
que corren en el estadio” (versículo 24), con lo cual demuestra que aunque todos 
corren, sólo uno se lleva el premio. Luego se refiere a “todo aquel que lucha” 
(versículo 25) para obtener una corona. Estas ilustraciones recalcan la necesidad 
de la autodisciplina y del esfuerzo personal. Su interés primordial es que cada 
cristiano se convierta en un ganador de almas para Cristo, pero está convencido 
de que si no hay autodisciplina no puede haber éxito. Esta autodisciplina era la 
abstinencia de pensamiento de los recogidos franciscanos y uno de los puntos 
cruciales de su diferenciación con los alumbrados. 
98 El procedimiento ordenativo se resuelve en la colocación al comienzo y al 
final de la carta bajo una motivación de carácter fuertemente religiosa y hasta 
doctrinal; entre estos dos extremos se extiende una considerable diversidad de 
remitencias bíblicas que a su vez obedecen a una intencionalidad catequética 
determinada: la meditación sobre la Pasión de Cristo. En el fondo, el empleo de 
estos motivos se debe a una causalidad que empieza canónicamente en la 
interpretación que el Concilio de Trento reconoce a la Pasión: atque illud in 
primis, a Deo justificari impium per gratiam ejus, per redemptionem, quae est in 
Christo Jesu (Concilio de Trento, Barcelona, 1845, Sesión VI, cap. VI “Modus 
praeparationis”, p. 51). Antes, en la Sesión V “Decretum de peccato originali”, ya 
ha quedado asentado sobre Cristo “qui nos Deo reconciliavit in sanguine suo, 
factus nobies justitia, sanctificatio, et redemptio” (ib., p. 36). De aquí emana en 
gran medida un componente esencial de la configuración de la mentalidad del 
escritor consistente en “mover a devoción” [Cfr. Emilio Orozco, Op. cit., Vol. II, 
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y seis, de la penitencia de San Pedro, donde dice que más quiso San Pedro 
llorar su pecado que hablarle, porque la desvergüenza de pedir tan presto 
perdón no ofendiese más que aplacase; porque más presto suele merecer 
el perdón el que con más vergüenza ruega. Y así da por doctrina que en 
toda culpa primero lloremos que oremos; y cierto es que quien bien 
entendiere la intención de San Ambrosio, verá que él no quiere que haya 
tardanza en confesarse y pedir perdón el que pecó, mas quiere que lo 
pidan nuestras lágrimas y la mudanza de nuestra vida, que suenan más que 
las solas palabras; y quiere que haya sentimiento de vergüenza en 
nosotros, y acatamiento delante una tan tremenda Majestad. Que no por 
estar Dios muy presto para perdonar siempre al que de verdad se 
arrepiente, da soltura para que tengamos en poco ofenderle, tú por ser él 
                                                                                                                         
impresionante” (id.). En un contexto religioso, el asunto que se presta de forma 
más eficaz a esta finalidad lo constituye “el nervio de nuestra imaginería: los 
pasajes de la Pasión de Cristo” (id.). Por tanto, los escritos devocionales tenían 
por objeto “no la fría lectura, sino despertar en el lector la presencia de un 
determinado cuadro o ambiente” (ib., p. 35). Mediante la descriptio de la 
secuencia escénica de Pasión sobre la que debía ejercerse la actividad meditativa, 
en un alarde del uso de los sentidos [Cfr. Giuseppina Ledda, “Predicar a los ojos”, 
Edad de Oro, VIII (1989), pp. 129-143], se produce la visión en la memoria sobre 
la que se operará su traslado a un determinado modo de representación artística 
“en un procedimiento que nosotros no dudamos en asociar a una figura retórica 
—la écfrasis—, pero que conoce también una vinculación en un contexto más 
vasto y complejo, cual es el de la memoria artificial, y especialmente una de sus 
variantes, la conocida como compositio loci, composición de lugar”. Éste es el 
procedimiento de que se vale continuamente Ignacio de Loyola en sus Ejercicios 
espirituales [San Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales, en Obras completas, 
Madrid, BAC, 1982], cuya finalidad de perfección se sostiene sobremanera en la 
meditación sobre la Pasión, a la que dedica toda la semana tercera, presidida por 
lo que “es propio de demandar en la passión, dolor con Christo doloroso, 
quebranto con Christo quebrantado, lágrimas, pena interna de tanta pena que 
Christo passó por mí” (ib., p. 251), según el misterio que describe más adelante: 
“Primero: habló siete palabras en la cruz: rogó por los que le crucificaban; 
perdonó al ladrón; encomendó a San Joán a su Madre, y a la Madre a San Joán; 
dixo con alta voz (Sitio); y diéronle hiel y vinagre; dixo que era desmamparado; 
dixo: (Acabado es); dixo: (Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu)” (ib., p. 
274). El fin sustanciado en el efecto de la conmoción también constituía el objeto 
último de la retórica sagrada; a través de “una corporalidad evocada en la 
palabra” pretende cuidadosamente “conseguir una imagen cuya plasticidad 
provoque el movere sobre la audiencia. Imagen cuya ‘construcción’ aparece 





FRAY FRANCISCO ORTIZ: UN EJEMPLO DE EPISTOLARIO ALUMBRADO 219 
Etiópicas, 1 (2004-2005)                                                             ISSN: 1698-689X 
tan bueno, hemos de ser nosotros más desvergonzados y malos; que con 
gran vergüenza iba el hijo pródigo cuando se arrepintió, y por dichoso se 
tuviera en ser admitido con los mercenarios; y por su bendita boca alabó 
Dios al publicano de que no osaba alzar los ojos al cielo; y la Magdalena 
con tan santa vergüenza se postró detrás del benignísimo Jesús a sus pies; 
y toda la Escritura está llena de semejantes ejemplos, que avergüenzan 
nuestra desvergüenza y poco temor. 
La quinta es, que considerando los grandes beneficios que Dios nos ha 
hecho, temamos mucho viendo cuán mal respondemos a ellos; porque de 
verdad os digo que las mayores misericordias de Dios, que son haber 
encarnado, y muerto, y resucitado por nosotros, y dársenos por manjar 
cotidiano; con las cuales suelen muchos tomar sobrada esperanza, ponen 
consideradas en los siervos de Dios grande y santo y solícito temor; 
porque cuando yo veo cuántas cosas ha hecho porque yo le ame, y con 
cuánta verdad dirá: ¿Qué pude hacer, o debía hacer a mi viña, que no 
hiciese? y que habiendo Dios buscado tantas artes para enamorarme de sí, 
aún yo porfío en ser duro de corazón, y no quiero seguir hacia el cielo al 
que vino en pos de mí hasta descender a los infiernos; y parece que porfío 
a vencer con mis descuidos y maldades el cuidado que la bondad de Dios 
ha tenido de mi salvación: razón tengo de temblar; porque sin duda acertó 
el que exclamando dijo: 
O bonitas, pietas, nostris bene provida rebus!  
O pietas, bonitas, nostris male cognita seclis! 
O bonitas, nostris tunc prope victa malis! 
Que es: “ ¡Oh gran bondad y piedad, que no haces tú sino proveer a 
nuestras faltas, y nosotros no hacemos sino desconocerte! ¡Oh bondad, 
que casi te vencemos nosotros con nuestra maldad! ¡No es de llorar que 
casi llevamos de vencida a la bondad de Dios!” (Aunque todo lloverá 
sobre nuestra cabeza si no nos enmendamos.) ¡Oh buen Jesús, y qué 
quiere ser esto, que no siendo vos contento de andar gobernando todo el 
mundo para que me sirva, y mandando a vuestros ángeles que me sirvan, 
aun vos descendisteis a servirme y dar la vida por mi rescate, y os estáis 
acá con nosotros en el santo sacramento para remedio de todos nuestros 
males, y entre tanto fuego estemos fríos; que en parte parece mayor 
milagro diabólico, cansado por nuestra dureza, que no el quemarse los tres 
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horno estaba tan encendido cuan encendido se ha mostrado el amor con 
los hombres, por más que se reveyó99 Nabucodonosor en que subiese la 
llama siete tanto más que solía en alto; ni tanto es de espantar que Dios los 
guardase que no se quemasen, como es de espantar y abominar que tanto 
nos guardamos y desviamos de Dios; que clamando él: Ignem veni mittere 
in terram: et quid volo nisi ut ardeat?100  Quiere decir: “Fuego es el que 
yo vine a traer al mundo; ¿y qué pretendo sino que se abrase?” Nos 
estamos fríos, ateridos, y lisiados, y sólo nuestro amor propio es el que 
tiene alzada la bandera contra Dios en nuestra alma; porque más 
cuidadosos somos de cumplir nuestra voluntad que la de Dios. Justo es 
esperar en la misericordia de Dios, viendo lo que ha hecho por el hombre; 
mas esto se entiende procurando de tener el corazón aparejado para 
esperar, como el justo de quien dice David: Paratum cor eius sperare in 
Domino101. “Aparejado, –dice–, está el justo para esperar en Dios nuestro 
Señor”. Mas esperar siendo yo tan tibio en servir a quien tanto me espera, 
y estándome tan de espacio en mis ruindades, y pasándoseme tantos años 
sin crecer en su amor, y yendo atrás más que adelante, por sospechosa 
cosa lo tengo, si no se junta con la esperanza la enmienda de la vida. Que 
de verdad creo que nuestras resistencias que ponemos a las grandes 
misericordias de Dios, fueron las que le hicieran trasudar gotas de sangre 
en el huerto; porque no sin causa dice por el profeta: Multum labore 
sudatum est, et non exivit de ea nimia rubigo eius. Sed nec  per ignem 
immunditia tua execrabilis: eo quod mundare te volui et non es mundata a 
sordibus tuis102: “Con el mucho trabajo, –dice–, he sudado, y no salió de 
 
99 Reveyó: U. t. Pron. Término jurídico y económico recogido en tal acepción 
sólo en los siglos XVI y XVII. Mirarse en una cosa, complaciéndose en ella. 
Empeñarse. 
100 Lc. 12, 49: “Ignem veni mittere in terram et quid volo si accendatu”: 
[“Fuego vine a meter en la tierra: ¿y qué quiero, si ya está encendido?”]. 
101 Salmo 112, 6-7: “In memoria aeterna erit iustus ab auditione mala non 
timebit paratum cor eius sperare in Domino”: [“En memoria eterna se tendrá a los 
justos. No temerán las malas noticias; su corazón está firme, confiado en mi 
Soberano”]. 
102 Ez. 24, 12-13 : “Multo labore sudatum est, et non exibit de ea nimia rubigo 
eius, neque per ignem. Immunditia tua execrabilis, quia mundare te volui, et non 
es mundata a sordibus tuis; sed nec mundaberis prius, donec quiescere faciam 
indignationem meam in te”: [“En fraude se cansó, y no salió de ella su mucha 
espuma. En fuego será su espuma consumida. En tu suciedad perversa padecerás: 
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ella su mucho moho que tiene. Mas ni aun metida en el fuego tu maldita 
suciedad salió; que quísete yo limpiar, y no fuiste limpiada de tus 
suciedades”. Que parece quejarse que ni sus trabajos, ni sus sudores, ni 
sus dolores, mas amores no me bastan a limpiar; porque aunque él quiere, 
yo no quiero, y por eso es mi fealdad aborrecible. Así que es justo que con 
temblor se piensen sus misericordias; y aquí os doy por consejo que 
siempre que pensáredes alguna obra de la vida y pasión de nuestro 
Redentor, en la cual os conviene muy de continuo ejercitar de día y de 
noche, tengáis muy solícito cuidado en aplicar con ardiente deseo a 
vuestras propias llagas todo lo que pensáredes103, como quien pone sobre 
ellas un emplasto y ungüento confeccionado del cielo por Espíritu Santo, 
que poniéndole caliente con fervor de amor, obra por su inefable virtud 
maravillas en el alma; y no os contentéis con el solo ver y pensar en las 
medicinas que nuestro verdadero médico nos receptó y ordenó y obró, 
más apretadlas mucho y perseverantemente con vuestras llagas, y usad a 
levantaros de cada una con suspiros del corazón y silencio exterior, para 
pedir a Dios el fruto de lo que pensáis; porque a mí muy dulce cosa me 
parece decir a Dios: “¡Oh Señor, por tu santa Encarnación me descarna 
para que yo te adore y sirva en espíritu y en verdad, y con verdadera 
humildad me dispone y apareja para que participe yo vuestra deidad, pues 
os hicisteis vos hombre por me hacer a mí Dios! ¡Ay de mi abominable 
soberbia, que aun os resiste y está yerta, viéndoos a vos tan inclinado, 
siendo justa cosa que a los gusanos más viles me sujetase yo, todo por 
amor de vos, que por mí tanto os abajasteis! ¡Oh Señor mío, por vuestra 
                                                                                                                         
hasta que yo haga reposar mi ira sobre ti”]. Con este capítulo termina Ezequiel el 
anuncio a sus compatriotas del juicio de Dios sobre todos los israelitas infieles. 
103 Da pie a todo un ejercicio de retórica descriptiva objetivada en el 
crucificado, que aborda si no en el orden estricto, sí en la evocación de sus 
elementos, según una dispositio más o menos establecida. El origen se encuentra 
en San Buenaventura, trasladado después a Ludolfo de Sajonia el Cartujano, 
reseñándose por primera vez para la literatura española en el Tratado del amor de 
Dios para con los hombres del Beato Juan de Ávila: “No solamente la cruz, mas 
la misma figura que en ella tienes, nos llama dulcemente a amor; la cabeza tienes 
reclinada para oírnos y darnos besos de paz, con la cual convidas a los culpados; 
los brazos tendidos para abrazarnos; las manos agujereadas para darnos tus 
bienes; el costado abierto para recibirnos en tus entrañas; los pies clavados para 
esperarnos y para nunca te poder apartar de nosotros”. El primer género de 
oración mental al que se entregaban los recogidos de la Salceda era la meditación 
de la vida y sufrimiento de Cristo: ella es la base de la iluminación así como del 
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santa natividad os suplico que nazcáis de nueva manera en mi corazón; y 
como os manifestasteis a los pastores y reyes, esclarezcáis mi alma ciega 
con nuevo rayo de vuestra luz, para que, destruida toda vejedad104 de 
pecado, se renueve mi ánima en toda virtud! ¡Oh mi buen Jesús, 
circuncidad vos mi corazón y mis sentidos de todo cuanto en ellos os es 
desagradable; quitad de mí todo cuanto me puede quitar de ti!” etc. Y de 
esta manera y de otras muy más vivas que el amor divino os enseñará, 
aplicad a vos toda su vida y pasión santa, pues toda es vuestra; y cuanto 
fruto sacáredes de mi enmienda de vida y aumento de virtudes, tanto 
haced cuenta que supisteis bien pensar lo que é1 hizo y sufrió; que si yo 
pienso su humildad y su obediencia para me quedar tan vano como antes, 
no supe allegar a mi la piedra viva, tomada sin manos desmerecimientos 
del monte alto; porque su encarnación fue pura gracia, no merecida, pues 
no ha caído con su toque la estatua de mis pecados; que cuando aquella 
piedra tocó a la estatua de Nabucodonosor, menuzos se hizo, que no 
quedó enhiesta105. 
La sexta consideración sea, que pensemos que aunque Dios solamente 
nos dijera que nos daba licencia para te amar, se había de tener por 
merced tan estimable que se hubiese acordado aquella inmensa Majestad 
de una cosa tan vil como el hombre, que por sólo esto merecía ser loado y 
servido para siempre. Porque si vos pensáis en qué estimaría una 
labradorcita, si un gran rey le diese licencia para que tratase con Él en 
castos amores, y le diese con verdad esperanza de la tomar por esposa; 
entenderes, aunque de lejos, qué merced fuera dar Dios licencia a nuestras 
almillas rústicas, afeadas por el pecado, etiopianas106, pobres, desnudas, y 
miserables y esclavas, para tratar con Él en amores divinos, teniendo Él en 
su celestial corte tan noble, rica y hermosa gente en la angélica naturaleza 
que Él crió, que vienen todos haciendo más de cien mil cuentos de 
 
104 Vejedad: Sust. De vejar: maltrato o perjuicio. 
105 Daniel, 3, 3-4: “Y envió el rey Nabucodonosor á juntar los grandes, los 
asistentes y capitanes, oidores, receptores, los del consejo, presidentes, y á todos 
los gobernadores de las provincias, para que viniesen á la dedicación de la estatua 
que el rey Nabucodonosor había levantado. Fueron pues reunidos los grandes, los 
asistentes y capitanes, los oidores, receptores, los del consejo, los presidentes, y 
todos los gobernadores de las provincias, á la dedicación de la estatua que el rey 
Nabucodonosor había levantado: y estaban en pie delante de la estatua que había 
levantado el rey Nabucodonosor”. 
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reverencias a su llamado; y son tan humildes y de verdadero conoci-
miento, que cuando Dios algo les manda, sienten y confiesan los más altos 
serafines, que no son dignos ellos de sí mismos de le servir; y se sienten 
por tan dichosos en ser mandados, que reciben por merced grande los 
ángeles, a venir a ser ayos de unos hombrecillos lodosos, cenicientos, 
llenos de basura y estiércol, y se humillarían a los gusanitos de la tierra, si 
Dios se lo mandase. Pues ¿qué diremos, hombres tesos, rebeldes y duros 
de cerviz, que tenemos licencia de le amar, y no la estimamos? Que por 
ella habíamos de dar voces con David, y decir: Domine, quis est homo 
quia innotuisti ei, et filius hominis quia reputas eum?107 Quiere decir: 
“Señor, ¿quién es el hombre para que vos os le manifesteis, o quién es el 
hijo del hombre para que así hagáis caso de Él?” ¿Qué diremos, ciegos de 
nosotros, que añadiendo Dios merced a merced, no sólo nos dio licencia 
para le amar, mas nos lo ha rogado, mandado e importunado, y dado su 
corazón por el nuestro, y voceado por ello, no sólo por sus domésticos, 
mas por su persona, hasta morir en la cruz ronco, y sobre ello nos ha 
hecho tantas promesas, y tantos halagos y regalos, y contra los duros 
tantas amenazas, y procedido hasta descomulgar a los que le quitan y 
roban este corazón, que tan suyo es de derecho, aunque no de hecho? Y ya 
está la carta de descomunión sacada, y leída y pregonada por San Pablo, 
que dice en las postreras palabras de la primera carta que envió a los de 
Corinto: Si quis non amat Dominum nostrum Jesum Christum, sit 
anathema108; que fue como decir: “Téngase por descomulgado y maldito 
cualquiera que a nuestro Señor Dios no amare”. Y la candela de la vida se 
nos va acabando, y no hay un momento seguro; y en matándose la 
candela, no hay más redención, y emperezamos en amar a quien tanto nos 
ama. ¡Oh ciegos de nosotros, duros más que piedras; que en las piedras 
escribió el dedo de Dios su ley con su dedo y las piedras le fueron en su 
Pasión leales, partiéndose cuando Él se partía, y el mundo se deseara 
acabar si licencia le dieran, y estáse nuestro corazón duro y rebelde, 
 
107 Salmo (143) 144, 3: “Domine quid est homo quod innotuisti ei aut filius 
hominis quoniam reputas eum”: [“Oh Jehová, ¿qué es el hombre, para que de él 
conozcas? ¿O el hijo del hombre, para que lo estimes?”]. 
108 1 Cor. 16, 22: “Si quis non amat Dominum Iesum Christum sit anathema 
maranatha”: [“El que no amare al Señor Jesucristo, sea anatema. Maranatha”]. La 
fe y las obras fue uno de los puntos que más controversias y separaciones 
ocasionó entre protestantes y católicos. El Primer Canon del Concilio de Trento 
sobre la justificación dice así: “Si alguno dijere que el hombre puede justificarse 
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tirando siempre coces contra Dios y su ley! ¡Oh ciegos de nosotros, que 
anda el médico de vida a rogar a los que quieran ser sanos, y anda el 
ofendido (que con una seña que Él hiciese a la tierra, nos tragaría vivos) a 
rogarnos que queramos su amistad, y no queremos quitar los embarazos 
que la estorban! Envíanos Él sus embajadores de paz, y dice claramente 
San Pablo: Pro Christo legatione fungimur, tanquam Deo exhortante per 
nos rogamus pro Christo, reconciliamini Deo109; quiere decir : 
“Embajador soy de Cristo, y mis palabras son de tanto crédito, como si 
Dios os las hablase y amonestase”; y es mi embajada, que os ruega Dios, y 
yo con Él y todos los suyos os rogamos, que no le ofendáis más, sino que 
queráis ser sus amigos y hagáis paz con Él; que en tal que queráis, 
Jesucristo su hijo pagará por vosotros todos los agravios y daños que a su 
padre se han hecho. Y no queremos poner fin a nuestros males, ¡oh ciegos 
de nosotros! Espántase San Pablo, y dice en otra parte: An emulamur 
Dominum, numquid fortiores illo sumus?110 Que quiere decir: “¿Qué 
locura es la nuestra, hombres, en querer irritar a Dios y provocarle contra 
nosotros?” ¿Somos por ventura más fuertes que Él, tenemos ejército 
bastante para resistir al que a Faraón, rey de Egipto, peleando con huestes 
de mosquitos y de ranas, le hacían, mal que le pesase, sentir que los 
mosquitos bastaban a humillar la dura cerviz que contra Dios se engreía? 
Cristo nuestro redentor dice, en el Evangelio, que el que no puede salir al 
encuentro del rey que viene contra Él, ni tiene diez mil hombres que 
basten a resistir al que viene con veinte mil, procura de enviar donde lejos 
sus embajadores que le rueguen por paz. Y como a nosotros, que no 
podemos, según dijo Job, responderle con uno a mil, convenga enviar con 
temor embajadores para le rogar con la paz, envíanos a nosotros Dios sus 
embajadores tan de lejos, que ha millares de años que Él dijo: Non saepe 
rogavi vos, sicut pater filios suos, et sicut mater filias suas, et sicut nutrix 
parvulos suos, ut essetis mihi in populum?111: “Decidme, –dice–, Dios, 
 
109 2 Cor. 5, 20: “Pro Christo ergo legationem fungimur tamquam Deo 
exhortante per nos obsecramus pro Christo reconciliamini Deo“: [“Así que, 
somos embajadores en nombre de Cristo, como si Dios rogase por medio nuestro; 
os rogamos en nombre de Cristo: Reconciliaos con Dios“]. 
110 1 Cor. 10, 22: “An aemulamur Dominum numquid fortiores illo sumus 
omnia licent sed non omnia expediunt”: [“¿O provocaremos a celo al Señor? 
¿Somos más fuertes que Él?”]. 
111 2 Esdras  1, 28-29:  “Haec dicit Dominus omnipotens: nonne ego vos 
rogavi ut pater filios et ut mater filias et nutrix parvulos suos, ut essetis mihi in 
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¿no os he mil veces rogado y halagado como padre a hijos, y como madre 
a hijas, y como ama a sus criados, que fuésedes mis amigos, y fuésedes mi 
pueblo, y me reconociésedes por vuestro señor y padre?” Y no lo 
queremos oír. ¡Oh ciegos de nosotros, que bien de verdad digo que no 
queremos! pues tan tibiamente queremos, y tan arraigados y 
aposesionados tenemos en el alma a sus enemigos, que son nuestros 
propios quereres, y tan ligeramente nos reímos al mundo, que no parece 
sino que, como dice Isaías, pepegimus foedus cum morte, et cum inferno 
fecimus pactum112; quiere decir que hemos hecho alianzas con la muerte, y 
con el mismo infierno hemos hecho paces. 
La séptima consideración sea, que los dones de Dios son tan 
preciosos113, que por ese mismo caso, cuando son queridos tibiamente, se 
hace el alma indigna de ellos; porque, aunque vos tuviésedes grandísima 
voluntad de darme una piedra preciosa que valiese una ciudad, si viésedes 
que yo de tal manera la quería, que no la estimaba sino por pequeño don, 
so pena de ser mal mirada, no me la daríades, mas buscaríades quien la 
estimase. Y así, con la tibieza que tenemos en estimar y amar a Dios y a 
sus dones, que nace de nuestra gran ceguedad, nos hacemos indignos de 
los recibir. Y esta tibieza es una mala bestia, enemiga de todo bien y 
destruidora de toda fortaleza, que se traga todo el crecimiento del alma 
 
112 Is. 28, 15: “Dixistis enim percussimus foedus cum morte et cum inferno 
fecimus pactum flagellum inundans cum transierit non veniet super nos quia 
posuimus mendacium spem nostram et mendacio protecti sumus”: [“Porque 
habéis dicho: concierto tenemos hecho con la muerte, e hicimos acuerdo con la 
sepultura; cuando pasare el turbión del azote, no llegará a nosotros, pues que 
hemos puesto nuestra acogida en la mentira, y en la falsedad nos esconderemos”]. 
113 En esta consideración comienza Ortiz a defender la cristología de los 
primeros maestros franciscanos, es decir, la Summa halensis. El gran movimiento 
teológico franciscano de París comienza el día en que Alejandro de Hales, 
maestro titular de la Universidad, que se hace franciscano en 1236, estableciendo 
en el convento su prestigiosa cátedra de teología. En esta Summa se recoge el 
material que luego facilitará la síntesis bonaventuriana, continuadora del mismo 
espíritu cuyas características son: concepción afectivo-sapiencial de la teología, 
referencia a la historia salvífica, la Trinidad, revelada en Cristo, como centro de 
todo, la intelligentia fidei o sea la percepción sapiencial de los misterios 
sobrenaturales, fruto de la misma fe en cuanto ésta resulta ser la iluminación del 
alma. La fe engendra inteligencia, haciendo descubrir los motivos de nuestro 
creer. Por lo tanto se supone confianza, pues, en las “razones necesarias” que 
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figurado en Josef, y hace pasarse los años largos con provecho muy corto. 
Y quien no se determinare a hacerle guerra capital con el favor de Cristo, 
y a la desterrar lejos de sí, tarde o nunca saldrá de mucha pobreza 
espiritual. Y de verdad os digo que, aunque procurase el hombre de la 
vencer, sólo por vivir en gran paz y alegría y contentamiento en esta vida, 
era justo darse gran prisa a la desechar del alma; porque yo creo que si día 
bueno hay en la tierra y si gozo bueno hay en ella, no le tiene sino el que 
con fervor a Dios ama; porque al tal las adversidades le son prósperas, y 
las cargas que parecen pesadas le son alas; que aunque pesa más el ave 
con ellas que sin ellas, con el peso de sus plumas vuela, y sin Él no se 
levantaría del suelo; y el tal en tal manera llora por el largo destierro de 
esta vida, por carecer de la presencia de su amado Jesús, que también para 
le servir se le hace corto todo el tiempo del mundo, aunque en cada hora le 
sacrificase con nuevo martirio la vida, resucitando siempre para tornar a 
sentir por su amor nuevos dolores; que todo esto sabe que puede, en virtud 
del que le conforta. ¡Oh si nos acordásemos siempre de lo que San 
Ambrosio dice, en el libro de Josef, patriarca, donde determina que no se 
contenta con mi oro ni con mi plata, el que dio por mí su sangre; porque la 
vida y la sangre, que Él dio por mí, le debo; y aunque Él no siempre me 
demande la paga, mas yo siempre tengo la deuda de resistir al pecado y 
celar su honra y gloria hasta poner la vida; cierto es que procuraríamos de 
no amar con tibieza para estar aparejados a pagar tal deuda, y no volver 
las espaldas cuando fuese menester morir por Él! Vale para este fervor del 
alma, ver el fervor que tienen los mundanos en la cosa de poco valor. Y 
cuando yo veo que está averiguado por común sentencia, de todos los 
sabios, que si toda la tierra se pusiese en el cielo estrellado, y le diese Dios 
el resplandor de una estrella, apenas se podría donde acá adivinar, sino 
que parecería un puntillo pequeñuelo; y cuando pienso las anchuras y 
realeza de aquella gran casa que Dios nos tiene aparejada, háceme la fe 
abominar a quien por una cosa tan pequeña pierde una tan grande; y 
háceme tomar grandes alas y alientos para buscar un tal reino, pues tengo 
tan gran acción a Él. Y el mismo que ha de ser el juez, me ganó el derecho 
por su pasión, si yo por mi ingratitud y tibieza no pierdo título de tanta 
valía. Cuando yo pienso que si todos los estados de los reyes de la tierra se 
amontonasen en uno, no tendría quien todo el mundo mandase caudal para 
vestirse con todas sus riquezas terrenas, de tal arte que fuese juzgado por 
suficiente para mozo de espuelas del menor cortesano del cielo en la 
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ensayalado114 y cargado de cisco y polvo; qua allá no se usan sino 
ornamentos inmortales y más claros que el sol; por una parte me río de la 
locura que tienen los que tanta ansia tienen por el estiércol de este establo; 
por otra parte lloro la poca ansia que tenemos por los tesoros del cielo. Y 
hallo en este pensamiento espuelas para salir de varón, y aguijar con 
fervor tras Dios; en especial oyéndole que con deseado deseo desea Él 
comer en aquella gran Pascua con nosotros, y sentarnos a su mesa en su 
reino; que sin duda este deseo le tiene Él mayor que el que tuvo de comer 
la Pascua legal con sus discípulos; porque este se ordenó para el otro. 
Cuando veo que Él con una palabra crió el mundo, puede en un momento 
enriquecer mi alma; y veo que no le falta amor para ello, si en mí hay 
vaso; allégome a Él, e importúnole, y dígole que mire que soy menos que 
cascarita da avellana cotejada con el mar, y que con una gotica me puede 
hacer bienaventurado y puede quitar mis embarazos, y suplícole que en la 
guerra cruel que mi maldad le hizo y hace, salga Él por vencedor, y doy 
voces tras Él, diciendo: “Jesucristo, hijo de la Virgen, venza tu piedad”. Y 
canta mi alma con la Iglesia: Ipsa te cogat pietas, ut mala nostra 
superes115. Quiere decir: “Señor, vénzate a ti tu propia misericordia, para 
que tú con ella venzas nuestras maldades”. Y pídole de buena gana los 
azotes que Él viere que yo he menester para asesar y no ser más niño en 
amar las niñerías de esta vida, cuyas honras no son sino jueguezuelos de 
muchachos, en tal que me dé su gracia para sufrir como valiente caballero 
cuanto Él sobre mí permitiera. Cuando yo pienso cuántos años ha que le 
he merecido el infierno muchas veces, y que con tan justa justicia me 
pudiera Él tener allá, que diera con mi castigo a todos los del cielo materia 
para le loar y bendecir porque así castigó al soberbio traspasador de su 
ley; y veo que no quiso sino esperarme y perdonarme, no hallo con qué 
razón se me pueda hacer áspera alguna tribulación presente, por larga y 
dura que fuese, y siento cuánta razón tuvo San Buenaventura en dar por 
 
114 Ensayalado: Cubierto o vestido de sayal. 
115 In adventu domini Ad primas vesperas hymnus. Carmen iambicum 
archilochicum dimetrum: Ambrosius auctor.  “De eodem ad completorium 
iambicum ametrum”: “Iesu nostra redemptio. / amor et desiderium. / deus creator 
omnium. / homo in fine temporum. / Quae te vicit clementia. / ut nostra ferres 
crimina. / crudelem mortem patiens. / ut nos a morte tolleres. / Interni claustra 
penetrans. / mos captivos redimens. / victor triumpho nobili. / ad dextram patris 
residens. / Ipsa te cogat pietas. / ut mala nostra superes. / parcendo et voti 
compotes. / nos tuo vultu saties. / Gloria tibi domine. / qui scandis super sidera. / 
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general doctrina, que nunca se debe tener por agraviado en cualquier 
afrenta y desprecio que de sus prójimos reciba, quien a Dios ha ofendido; 
pues cuando le ofendemos, merecemos que todo el mundo se alce, y a 
pedirle contra nosotros en favor de su Criador. Y así se aveza el ánima a 
sentir aquella palabra que de Cristo se dijo: Saturabitur opprobriis116; que 
es: “Henchirán de baldones”. Y ve que dan más hartura y contentamiento 
al corazón los oprobios del mundo, que las honras del mundo, si no 
queremos ser ciegos y sacarnos los ojos que Dios nos dio. Cuando veo con 
qué fervor sirvieron a Dios aquellos antiguos, cuya peregrinación era más 
prolija (porque vivían más de quinientos y aun novecientos años), donde 
tenían mayores fatigas y menos favores, que no tenían los vasos de gracia 
que poseemos en los sacramentos, ni las promesas tan cercanas, que más 
de cinco mil años se estuvo Abel, con ser tan gran profeta, y confesor, y 
virgen, y mártir, de esclarecida justicia, detenido en el limbo; y veo que 
mi jornada es tan corta y con tanta prisa volada más que corrida, y que 
nunca más tornaré a pasar esta carrera ni podré recobrarla hora que hoy 
perdiere; porque por bien que aproveche el día de mañana117, aquel día se 
merece todo el trabajo y fervor que en Él yo pudiere tener, y lo perdido 
queda para siempre perdido; que pudiera ganar nueva gloria, que mientras 
 
116 Libro de las Lamentaciones de Jeremías, 3, 30: “Dabit percutienti se 
maxillam saturabitur opprobriis”: [“Dará la mejilla al que le hiriere; hartaráse de 
afrenta”]. 
117 Acude en este período sintáctico a un motivo literario tópico —el afán y la 
ansiedad— en dos sistemas referenciales distintos: el tempus fugit  clásico y la 
alusión al pasaje neotestamentario Lc. 12, 22-31: “Por tanto os digo: No os 
afanéis por vuestra vida, quéhabéis de comer o quéhabéis de beber; ni por vuestro 
cuerpo, quéhabéis de vestir. ¿No es la vida más que el alimento, y el cuerpo más 
que el vestido? Mirad las aves del cielo, que no siembran, ni siegan, ni recogen en 
graneros; y vuestro Padre celestial las alimenta. ¿No valéis vosotros mucho más 
que ellas?¿Y quién de vosotros podrá, por mucho que se afane, añadir a su 
estatura un codo? Y por el vestido, ¿por quéos afanáis? Considerad los lirios del 
campo, cómo crecen: no trabajan ni hilan; pero os digo, que ni aun Salomón con 
toda su gloria se vistióasícomo uno de ellos. Y si la hierba del campo que hoy es, 
y mañana se echa en el horno, Dios la viste así, ¿no harámucho más a vosotros, 
hombres de poca fe? No os afanéis, pues, diciendo: ¿Qué comeremos, o qué 
beberemos, o qué vestiremos? Porque los gentiles buscan todas estas cosas; pero 
vuestro Padre celestial sabe que tenéis necesidad de todas estas cosas. Mas 
buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas os serán 
añadidas.  Así que, no os afanéis por el día de mañana, porque el día de mañana 
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fuera Dios, Dios, me durara; y veo los favores que tengo y las voces que 
todo el cielo y la tierra me da, y que va Cristo delante con la cruz a 
cuestas, y tras Él innumerables millones de mártires, muchos de los cuales 
son niños y niñas tiernas y delicadas; y veo el cielo abierto, y que el 
mismo mundo me da voces a que no lo crea, y me pone delante sus 
mentiras y engaños que hace a sus amadores; paréceme que aunque nos 
llevase Dios por ruedas de navajas, habíamos de ir regocijados tras Él, y 
desear ser hechos pedazos y menucitos por amor del que nos rehará de 
nuestros polvos, más hermosos y esclarecidos que el sol118. ¿Quién es 
tibio de huir de la casa que se abrasa? Veo que el apóstol San Judas Tadeo 
manda en su carta, que como quien con gran prisa arrebata del fuego lo 
que más ama, así procuremos de salvar, no a solos nosotros, mas a 
nuestros prójimos119. Veo que San Pedro nos manda que simus 
properantes in adventum diei Domini120: “que aguijemos y corramos a 
recibir al Señor el día de su entrada”. San Pablo nos dice que festinemus 
ingredi in illam requiem121; quiere decir que “aguijemos a ir a aquel 
descanso tan sin pena de la gloria”. Los pastores buscan con prisa a 
Cristo, y Él mandó a Zaqueo, que con prisa descendiese de la higuera loca 
e infructuosa de su vana codicia122. Todos se dan prisa tras Dios, yo sólo 
 
118 Salmo 113, 7-8:  “El levanta del polvo al pobre, / y al menesteroso alza del 
muladar, / para hacerlos sentar con los príncipes, / con los príncipes de su 
pueblo”. 
119 Novena de San Judas Tadeo: “Ayuden a los que tienen dudas; a unos, 
sálvenlos arrancándolos del fuego; a otros, compadézcanlos, aunque con cautela, 
aborreciendo incluso el vestido contaminado por su cuerpo”. 
120 2Pe   3, 12: “Expectantes et properantes in adventum Dei diei per quam 
caeli ardentes solventur et elementa ignis ardore tabescent“: [“Esperando y 
apresurándoos para la venida del día de Dios, en el cual los cielos, encendiéndose, 
serán deshechos, y los elementos, siendo quemados, se fundirán”]. 
121 San Pablo a los Hebreos, 4, 1: “Festinemus ergo ingredi in illam requiem 
ut ne in id ipsum quis incidat incredulitatis exemplum”: [“Procuremos pues de 
entrar en aquel reposo; que ninguno caiga en semejante ejemplo de desobediencia 
“]. 
122 Lc. 19, 1-10: “Habiendo entrado Jesús en Jericó, iba pasando por la ciudad. 
Y sucedió que un varón llamado Zaqueo, que era jefe de los publicanos, y rico, 
procuraba ver quién era Jesús; pero no podía a causa de la multitud, pues era 
pequeño de estatura. Y corriendo delante, subió a un árbol sicómoro para verle; 
porque había de pasar por allí. Cuando Jesús llegó a aquel lugar, mirando hacia 
arriba, le vio, y le dijo: Zaqueo, date prisa, desciende, porque hoy es necesario 
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tengo de quedar rezagado; como cabra coja. Si tal soy, no quiero tener 
fiesta, sino decir con David: Si dedero somnum oculis meis, et palpebris 
meis dormitationem, donec inveniam locum Domini123; quiere decir: 
“Nunca jamás daré descanso a mis ojos, ni mis párpados se cerrarán con 
sueño hasta que halle y llegue al lugar del Señor”. ¡Oh hermana mía en 
Cristo, carísima! Qué de desvelarnos habíamos con cuidado y deseo de 
agradar a Dios y de le dar lugar quieto en nuestra alma sin ruido de vicios, 
y como clavo había de estar hincado en el corazón el cuidado de agradar a 
Dios, y con sollozos de corazón habíamos de decir: “ ¡Oh! ¿Cuándo te 
amaré? ¿Cuándo te poseeré? ¿Cuándo te serviré? ¿Cuándo te agradaré? 
¿Cómo haré tu voluntad? ¿Cómo hallaré gracia en tus ojos? ¿Cómo podré 
aplacerte?”. Y sobre esto habíamos de conjurar al cielo y a la tierra, dar 
voces sin cesar, como lo hacía la Esposa, en los Cantares, a las hijas de 
Jerusalén, por saber el rastro de su amado; y créeme, créeme, que nunca 
Él se escondería de quien con fervor y perseverancia le buscase, pues con 
tanto amor va Él dando voces en pos de los que huyen de Él124. La dura 
                                                                                                                         
esto, todos murmuraban, diciendo que había entrado a posar con un hombre 
pecador. Entonces Zaqueo, puesto en pie, dijo al Señor: He aquí, Señor, la mitad 
de mis bienes doy a los pobres; y si en algo he defraudado a alguno, se lo 
devuelvo cuadruplicado. Jesús le dijo: Hoy ha venido la salvación a esta casa; por 
cuanto él también es hijo de Abraham. Porque el Hijo del Hombre vino a buscar y 
a salvar lo que se había perdido”. 
123 Salmo 131, 1-9: “Canticum graduum memento Domine David et omnis 
adflictionis eius /  qui iuravit Domino votum vovit Deo Iacob /  si intravero in 
tabernaculum domus meae si adsedero super lectum straminis mei /  si dedero 
somnum oculis meis et palpebris dormitationem /  donec inveniam locum 
Domino tabernacula Deo Iacob /  ecce audivimus illum in Ephrata invenimus 
illum in regione saltus /  intremus in tabernacula eius adoremus scabillum pedum 
eius /  surge Domine in requiem tuam tu et arca fortitudinis tuae /  sacerdotes tui 
induantur iustitia et sancti tui laudent “: [“Acuérdate, oh Jehová, de David, / y de 
toda su aflicción; / de cómo juró a Jehová, / y prometió al fuerte de Jacob:  no 
entraré en la morada de mi casa, / ni subiré sobre el lecho de mi estrado;  /  no 
daré sueño a mis ojos, / ni a mis párpados adormecimiento, / hasta que halle lugar 
para Jehová, / morada para el fuerte de Jacob. /  He aquí en Efrata lo oímos; / lo 
hallamos en los campos del bosque. /  Entraremos en su tabernáculo; / nos 
postraremos ante el estrado de sus pies. /  Levántate, oh Jehová, al lugar de tu 
reposo, / tú y el arca de tu poder. / Tus sacerdotes se vistan de justicia, / y se 
regocijen tus santos”]. 
124 Cantares 1, 2-6: “ Oh, si él me besara con besos de su boca! / Porque 
mejores son tus amores que el vino. /  A más del olor de tus suaves ungüentos, /  
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batalla en este artículo es cuando Él por secreto juicio hace que no oye, y 
disimula como con la Cananea, y deja al alma seca, sin zumo de devoción; 
mas si entonces yo le dijere con humildad : “Señor, justo eres, y justísimas 
son tus justicias, que muchas veces tú me llamaste, y no te respondí yo, 
sino que me detuve en pláticas con las vanidades; justo eres y muy  
misericordioso, en que no me tienes puesto en la tierra del olvido 
perpetuo, donde están los dañados: sea bendita la paciencia con que sufres 
una cosa tan vil; que no merezco yo mentar tu glorioso y precioso nombre 
ni pisar tu templo santo, aunque anduviesen mis ojos por el suelo. Ea, 
Señor, que agora es tiempo de misericordia, no despreciéis al que por vos 
suspira, no quiero vivir si no vivís en mí; si a vos mismo no me dais, 
tomáos todos vuestros dones, que no me harían; no entra consuelo ni gozo 
del mundo en mi ánima, hasta que vos me lo deis con vuestra presencia; 
velaré ahora más que nunca para tener limpia la posada para solo vos”125. 
                                                                                                                         
Atráeme; en pos de ti correremos. / El rey me ha metido en sus cámaras; / nos 
gozaremos y alegraremos en ti; / nos acordaremos de tus amores más que del 
vino; / con razón te aman”. 
125 La incertidumbre de una vida recogida en condiciones adversas y 
simbolizada en la figura del peregrino, del errante, explicaría las imágenes, los 
temas, las alusiones y la teología que emplea en estas líneas, por medio de las 
cuales irradia su compromiso religioso. Un tema recurrente en su epistolario es la 
aceptación del pecado original. La aceptación de esta doctrina del pecado 
original, aun en un nivel metafísico, conduce a reafirmar la influencia indeleble 
del adoctrinamiento de los perfectos. Ortiz se formó en el ambiente cisneriano 
complutense antes aludido y esto lo marcó en su formación para el futuro. El 
concepto de la salvación cristiana parte siempre en él de la fe en Jesucristo, que 
da acceso a la redención y de una preocupación en el autosacrificio como prueba 
última del compromiso religioso. La insistencia en  la Biblia, en el tono del 
lenguaje de los profetas, especialmente Jeremías, en la inspiración en el libro de 
oraciones, en el evangelio de San Juan y en las epístolas paulinas conforma el 
enriquecimiento cultural religioso de su compromiso. En este sentido, se 
explicarían los actos de contrición propuestos. La literatura  penitencial venía 
siendo propiciada por la Compañía de Jesús a partir de los Ejercicios Espirituales 
de San Ignacio de Loyola. Incluso detrás de esta catequética había un laborioso 
entramado didáctico que se valía de medios hasta visuales y ejemplificadores para 
participar a los catequizandos en los fenómenos propiamente suprasensibles. 
Estos sistemas catequéticos y penitenciales meditaban sobre la eternidad, la 
brevedad de la vida, la vileza del hombre y el engaño de las cosas. En ellos, el 
pecador arrepentido confiesa sus culpas y pide el perdón divino para lo que 
prepara su oración. Se trata de una preparación expiatoria de culpa para el perdón, 
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Créeme, créeme, que cuando con perseverancia busca el alma a Dios, y 
con dolor que le halla, que un bien tan grande no se consiente buscar con 
tibieza; mas no lo hacemos, tristes de nosotros, y vámonos luego a buscar 
consolaciones de aire y temporales; y lo peor es que porque nunca gustan 
los de veras a Dios, tenemos en poco carecer de su gusto, y 
contentámonos y pensamos muchas veces que es consuelo, cuando 
tenemos muchas lágrimas que puede ser que nazcan de cabezas húmedas; 
y cuando se hacen las cosas a sabor de nuestra voluntad, tenemos que nos 
ha Dios consolado, y sobre falsas paces muchas veces armamos falsos 
gozos, como quiera que vengan sin examinar con discreción del espíritu 
su raíz; que aquel es verdadero consuelo y nace de cumplirse en nosotros 
toque Dios manda, y de estar nosotros muy deseosos de su honra y gloria, 
y de que Él sea obedecido y temido y amado por sí mismo de toda 
criatura. Que el manjar nuestro no ha de ser otro sino el que fue de nuestra 
cabeza, Cristo, que es hacer la voluntad de su eterno Padre, y perfeccionar 
su obrar, procurando que esté muy lucida y bella la imagen suya que Él 
puso en nosotros como en templo suyo, Y este atavío hácese con la luz de 
su conocimiento, y mayormente con su puro y ferviente amor. Y qué cosa 
sea este amor ferviente, procuradlo de tener, y sabréislo que el que lo 
posee, ese lo ve y sabe dar sus señas; mas señas son que no las entenderá 
sino el que también se siente llagado de la misma saeta aguda del 
poderoso y divino amor; porque el hombre bruto y sensual no entiende los 
negocios divinos. Dicen los que lo gustan, que el que con fervor ama a 
Dios, por igual balanza pesa ser ensalzado con lenguas de los hombres 
hasta los cielos, y ser abatido hasta los abismos, cuando la conciencia de 
dentro está segura; y cuando yo tomo sabor en los loores humanos, y en 
que sea yo amado, y se haga de mí cuenta, y no me aplace quien me 
arguye de mis vicios, con justa aspereza doy testimonio de mi vanidad, y 
de cuán poco gusto el gozo de los santos, y cuán poco deseo que Cristo 
                                                                                                                         
tripartito de la contrición es el siguiente: una confesión de arrepentimiento; una 
petición de perdón y una reconciliación y esperanza de clemencia divina. Esta 
estructura está tensada por los equilibrios muerte/vida, delito/clemencia y 
ofender/perdonar. Para conseguirla debe renunciar sin ambages a los dictámenes 
de la sensualidad y emprender una mutatio animi más ajustada a ese nuevo 
estadio ascético y de contrición. Suelen ser párrafos con un autoexamen de un yo 
atormentado, que alegoriza mediante el recurso del enfrentamiento hombre/Dios, 
asaltado el primero por continuos embates mundanos. Cfr. Homilias, Op. cit., 
XXV-XXXV, fols. 169r-261v., donde defiende contra los luteranos la necesidad 
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me alabe delante de su Padre y de sus ángeles, y cuán poco suspiro por 
estar en la memoria eterna, donde los olvidadores del mundo están 
escritos. Dicen que el que con fervor ama, nunca descuida para ofender, 
con título o achaque de ser la culpa pequeña. Bien puede ser que caiga y 
ofenda, mas a lo menos nunca tiene en poco su caída, ni llora poco las 
ofensas pequeñas; porque sin ser ciego para dejar de conocer cuál es culpa 
venial y cuál mortal, nunca tiene en poco las culpas que otros flojos se 
beben como agua; porque ve que lo que Dios no tiene en poco para pedir 
de una palabra ociosa cuenta delante del mundo universo en su juicio, no 
es justo que se tenga en poco del que ha de ser juzgado. Y de verdad os 
digo que, así como yo no me espanto por muchas veces que el pecador 
caiga, así abomino al que sus culpas tiene en poco; porque lleva camino 
de nunca enmendarse. Dicen que el que con fervor ama, cuando conoce lo 
bueno y lo mejor, no se contenta con hacer lo bueno, mas el ferviente 
deseo le hace obrar lo mejor. Porque no se contenta con no pecar, mas 
quiere mucho agradar al que mucho ama. Dicen que el tal aborrece la 
vanagloria como a carcoma del alma, y gusano que destruye, y polilla que 
consume todos los bienes, de arte que no quede cosa que atesorar en el 
cielo; y por eso procura de andar siempre en el acatamiento de Dios, y 
traerle siempre presente; y así vive, como si él solo y Dios estuviesen en 
el mundo; y de tal manera procura de agradar a todos según todo lo que 
Dios manda y quiere, que en lo demás no solamente no procura no agradar 
al mundo, mas antes procura de le desagradar con gran instancia, como el 
patriarca Josef, que sabiendo que todos los egipcianos aborrecían a los 
pastores de las ovejas, mandó a sus hermanos que dijesen delante de 
Faraón en su palacio real: “Pastores somos de ovejas, nosotros y nuestros 
padres”; que la simplicidad que es locura acerca del mundo, y la humildad 
y pobreza, es sabiduría acerca de Dios; y lo que es alto acerca de los 
hombres, dijo nuestro Redentor que era abominación acerca de Dios. Si 
yo a Dios con fervor amase, a Él sólo vería en todo lugar con tanta 
atención, que por todo lo que parece y bulle por de fuera, pasaría mi alma 
como por devaneo, y lo miraría como si ya no fuese; porque estaría mi 
contemplación, como San Pablo manda, en lo eterno, que no se ve con el 
cuerpo; y aunque me diesen un novicio por prelado, mirando a Dios en él, 
le reverenciaría y obedecería como al más reverendo y discreto y antiguo 
padre; que es la gracia decía nuestro padre San Francisco que había él 
alcanzado de Dios. Yo no digo lo que tengo, mas lo que los perfectos 
siervos de Dios tuvieron y tienen, y lo que nos conviene mirar para ver lo 
que nos falta y suspirar por ello. Y pluguiese a Dios que le amásemos 
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perfecto; que a lo menos, si de veras le amásemos, huiríamos de la 
murmuración como de pestilencia, no solamente de hablarla, mas de oírla; 
acordándonos que aunque se le hace dificultoso a San Bernardo 
determinar quién peca más, el que la habla o el que la oye de buena gana, 
muy sin escrúpulo afirmó que el demonio estaba asentado, así en la lengua 
del que la habla, como en las orejas del que la oye. Si de veras le 
amásemos, huiríamos como del fuego, no solamente de ser ligeros a 
juzgar vidas y obras ajenas, mas aun de nos entrometer en lo que a 
nosotros no nos conviene; y siempre sonaría en nuestra alma aquella muy 
notable palabra que Cristo dijo a San Pedro: “¿Qué se te da a ti? Tú 
sígueme”. Que con la primera palabra nos recoge, y aparta de todas las 
superfluidades en que vagueamos; y con el tú sígueme”126, nos convida a 
la unión del sumo bien. Este amor hase de alcanzar con pedirlo como 
cualquier don celestial, que ha de venir de acarreo, y le han de mendigar 
los de la tierra. Mas esto es cierto, que así como el que lo tiene lo debe a la 
misericordia de Dios, así quien no lo tiene, lo ha de atribuir a su culpa; 
pues tan aparejado está Dios a darle a quien no lo resiste. Y este pedir ha 
de ser continuo y con instancia; que por eso ordenó la santa Iglesia, que 
tan de continuo se cantase en prima, y tercia, y sexta, y nona, el salmo en 
que empieza: Beati immaculati; que es: “Bienaventurados los justos sin 
mancilla de pecado”; y acaba en: Erravi sicut ovis quae periit127; que 
quiere decir: “Yo he andado descarriado como oveja perdida del rebaño”; 
porque todo él es un  soliloquio del alma con Dios, en que nunca otra cosa 
hace sino pedir a Dios favor para entender, y amar, y guardar sus 
mandamientos; cuya suma está en la caridad. Y aunque usa de diversos 
nombres, que una vez dice camino, y otra vez ley, y otras veces 
testimonio, justicias, justificaciones, juicios, palabras, mandamientos, etc., 
todos significan una misma ley de Dios; y por eso siempre que aquel 
salmo en la iglesia oyéredes cantar, o cuando le rezáredes, os inflama en 
cada verso en nuevo deseo de amar a Dios. Y porque para ser vuestra 
oración y deseo cumplidos, entre otras cosas es la más necesaria la 
humildad, encomiéndoos el cuidado de esta virtud cuanto puedo, y que 
dado caso que el estado virginal que habéis escogido por la misericordia 
 
126 Jn. 21, 20: “En aquel tiempo dijo Jesús a Pedro: Sígueme”. 
127 Salmo 118, 1 y 176: “Beati inmaculati in via qui ambulant in lege Domini   
[..] Erravi quasi ovis perdita quaere servum tuum quia mandatorum tuorum non 
sum oblitus“: [“Bienaventurados los perfectos de camino, los que andan en la ley 
de Jehová [...] Yo anduve errante como oveja extraviada; busca a tu siervo, 
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de Dios, le podéis tener por más alto que el de las casadas, aunque no tan 
perfecto como el de las que, juntamente con la virginidad votada, 
prometieron obediencia, y pobreza, y clausura; empero nunca entre en 
vuestro corazón pensamiento soberbio, con que os oséis a vos anteponer a 
persona alguna; porque una cosa es comparar estado a estado, y otra 
persona a persona; porque como San Agustín dice, en el libro De sancta 
virginitate128, puede la mujer casada estar aparejada para sufrir martirio 
por Dios, en el cual aun no sabéis vos qué tan fuerte estaríades, y puede 
excederos en otras grandes virtudes del ánima, que monten sin 
comparación más que el exceso de gloria accidental, aunque fuese 
aureolado, que sobrepujan las vírgenes a las casadas. Y por eso San 
Agustín, en aquel libro De virginitate, todo se empleó en alabar la 
humildad, casi olvidándose de la virginidad; porque sin la humildad, ni 
vale, ni luce, ni aun quizá es de dura la virginidad; y ya que durase, iría 
con las vírgenes locas al infierno. Y por eso San Ambrosio, escribiendo a 
Demetriade, que fue virgen nobilísima romana, nunca hace sino 
encomendarle la humildad, y que no fíe de si ni ose estar segura, aun en lo 
que le parece que su conciencia más le certifica que acierta; sino que 
siempre tema y se recele de sí misma, pidiendo a Dios gracia para nunca 
desviarse de su voluntad. Y lo mismo os digo como consejo memorable. 
Pedisme que os diga devociones, protestando de las ejercitar. Digo que la 
primera devoción conviene en todo caso que sea la reformación del alma, 
y enmienda de la vida, y guarda solícita de la ley de Dios, y el procurar de 
tener el corazón limpio y guardado para vuestro esposo Cristo. Y sin esta 
devoción os valdrán poco las otras; mas siendo el principal cuidado de 
esta, buenas son las otras que sirven para ganar y poseer esta primera. Y 
aquellas devociones tened por mejores, en las cuales por experiencia 
sintiéredes que es vuestro corazón más despertado a aborrecer el mundo y 
a amar a Dios, y desarraigar vuestro corazón del suelo y plantarle en el 
cielo. Y en, esto no es posible daros una regla cierta; que tiempo hay que 
el alma engreída ha menester pesar y rezar cosas con que se despierte a 
temer y llorar sus pecados: otras veces, cuando está tentada de tristeza, se 
ha menester alegrar, y confiar y cantar. Entrístézcase Satanás, que no verá 
a Dios para siempre jamás; que con razón se debe alegrar quien espera de 
te mirar. Y así, según la diversidad de las afecciones se han de buscar 
 
128 San Agustín, Virginidad sagrada,  Op. cit.: “María cooperó con su caridad 
para que nacieran en la Iglesia los fieles miembros de aquella cabeza de la que es 
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diversas devociones; y todas han de servir al fin que tengo dicho. Por 
universal y general devoción os doy el cuidado de levantar muy a menudo 
el corazón a Dios con fervientes deseos; que aunque se haga esto por 
breve espacio, vale por de gran precio cuando, hay en ello frecuencia; que 
aquellas oraciones que los santos padres llamaron jaculatorias, que son 
como saetas encendidas y arrojadas con ímpetu fuerte de amor, tienen este 
bien entre otros, que se pueden ejercitar sin embarazar los ejercicios de la 
vida activa; porque así como a mí no me estorba de estudiar el levantar el 
corazón de rato en rato para pedir a Dios la verdadera ciencia, que es tener 
a Cristo nuestro Señor en la conciencia, antes me ayudaría el usallo para 
mejor estudiar; así no os estorbará a vos de vuestra labor, el suplicar a 
Dios de rato en rato que labre Él vuestra alma, ni os estorbará el andar a 
suplicar a Dios os dé gracia para que vuestras aficiones siempre corran 
tras Dios, ni os estorbará de comer el estar rogando a Dios que guise 
vuestro corazón muy a su sabor, y que le coma en todo, porque seáis digna 
de sentaros a su mesa en el cielo; y estas aficiones os enseñará el autor de 
ellas, Dios, cien mil más sabrosas que toda miel, y con ellas traeréis juntas 
y hermanadas a María y a Marta. Mas conviene que haya en vos cuidado 
de penitenciaros, aunque sea con daros unos pecilgos, cuando se os 
hubiere pasado algún tiempo notable sin levantar a Dios vuestro corazón 
con nuevo deseo. Oí de un santo religioso, llamado Fr. Joan Hortelano, 
por quien Dios ha hecho muchos milagros, que está enterrado en 
Salamanca, que cuando tañía a la campana, a cada golpe le oían decir con 
gran fervor: Hijo de la Virgen, este por amor de vos. ¡Oh buen Hortelano, 
que tan gran fruto sabía sacar de cosa tan poca, que creo sin dudar que 
contaban las badajadas todas que daba con tan celestial prudencia, por le 
dar riquísimo galardón por cada una! Y quedarémos yo, y los tales como 
yo, después que con lenguas de ángeles habláremos, contados por grandes 
badajos y campanas quebradas, si no tuviéremos caridad. ¡Oh qué 
sabiduría y ganancia es hacer continuas ofrendas a Dios, del corazón, y 
movernos actualmente en todo lo que hacemos por su amor y por su 
honra; y decirte en cada cosa con verdad y fervor. Hijo de la Virgen, esto 
por amor de vos! Esto he puesto por ejemplo, para muchas cosas; y sé que 
si esto bien ejercitáis, os traerá a tener continua memoria de Dios y tenerte 
siempre presente; que es el mayor consuelo y bienaventuranza que en la 
tierra se alcanza. Y porque con razón deseáis aparejaros para morir, 
allende de deciros que el bien vivir es aparejo verdadero de bien morir, 
quiero os decir una devoción con que yo cada día me aparejo para morir 
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palabras que Cristo nuestro Señor dijo antes que espirase, en que le dice el 
alma:  
“Señor mío Jesucristo, ruégote por aquella caridad con que rogaste a tu 
Padre eterno por los que te crucificaron, que tú me perdones todos mis 
pecados con que yo te ofendí y fui causador de tu cruz y tormentos, y que 
perdones a todos mis enemigos, y me otorgues que yo los perdone con tan 
lleno corazón corno tú mandas. ¡Oh Señor mío, que no desechaste al 
ladrón que te invocó, mas dijiste con dulzura de amor: En verdad te digo 
que hoy serás conmigo en el paraíso! Perdona, mi buen Jesús, lo hurtos 
que yo te he hecho de este mi corazón que tan tuyo es de justicia, dándole 
contra tu voluntad a la vanidad, recíbeme a misericordia en la hora de mi 
muerte, dándome gracia para que donde luego yo me enmiende, si 
aguardar a merecerla en hora tan terrible. Y porque mis ruegos no bastan, 
pongo por tercera a vuestra benditísima Madre, que con tanto amor nos 
distes donde 1a cruz por madre, suplicándoos que entre tantos pecadores 
como por su medio han alcanzado de vos remedio de todos sus males, sea 
yo uno. ¡Ea, Virgen sagrada, cumplid el testamento de vuestro precioso 
Hijo  y tened cuidado de mí como de hijo, porque con vuestro socorro, 
pueda yo cumplir la cláusula en que me manda que reverencie y sirva 
como a madre! ¡Oh Señor mío! No sea yo desamparado ni dejado por mi 
culpa huérfano tal madre; pues vos sin culpa, por me amparar a mí fuisteis 
desamparado de vuestro Padre eterno; que especialmente tengo necesidad 
de ser de ti amparado en aquella hora postrera, donde si tú me dejas, 
¿quién me valdrá de mis enemigos, o qué será de mí, triste pecador? No te 
pido muerte dulce ni sabrosa, pues tú la tomaste para ti muy amarga; no 
pido ni escojo manera o tiempo de muerte; que con toda voluntad acepto 
cualquier acaecimiento que tu alta providencia sobre mí ordenare, 
suplicándote que aquello ordenes que más conviene para tu gloria y para 
la salvación de mi ánima; que sé, Señor, que son tus juicios muy ocultos 
sobre nosotros, y aun conviene tener muerte prolija y a otros súbita, y ay 
de otras varias circunstancias que tú dispones. Lo que te importuno con la 
mayor instancia y ahínco que puedes, que me des tal socorro de tu gracia 
y fortaleza, que ninguna congoja, ni agonía, ni tentación baste para me 
apartar de ti; sino que siempre tenga yo sed de tu justicia y amor, y de 
sufrir por el cumplimiento de tu san voluntad toda pena que sobre mi 
ordenares; y que sed y deseo de mi alma correspondan consumación obra 
perfecta y perseverante hasta espirar, inclinándote mi cabeza con perfecta 
obediencia. Y porque después de cumplida toda tu ley, no puedo con 
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me salvar, en tus manos, Señor, que por mí fueron tendidas y enclavadas y 
desangradas en la cruz, enmiendo mi espíritu, y a tus obras perfectísimas 
me arrimo, y a tu santa Pasión me acojo, para que tus merecimientos me 
valgan; porque tú, que con tu sangre preciosa me compraste, me redimas y 
salves en aquella hora postrera, y en el juicio que de mi hicieres, des en mi 
favor la sentencia. Señor mío, Dios mío, lleno de toda la misericordia y 
verdad, venza tu piedad, venza tu piedad venza tu piedad, por la gloria de 
tu benditísimo nombre, oh buen Jesús. Amen”. 
Mejor lo sabréis vos sentir, que yo aquí lo pongo; mas he puesto esto 
para daros materia y ocasión de mejor pensar. Y haced grande hincapié en 
la tercera palabra, teniendo devoción, no de sola palabra, con la 
sacratísima Madre de Dios, y decid por su reverencia cada día la oración 
de Obsecro te, Domina, y la oración Gratiam tuam quaesumus, Domine, 
mentibus nostris infunde129, etc., que es de gran devoción; porque pide 
gracia y gloria, que son los mayores dones por los mayores misterios de la 
fe. También es de gran devoción aquel brevecito salmo: Deus misereatur 
nostri et benedicat nobis130, etc.; mas entiéndese que la mayor devoción es 
la enmienda de la vida, con todo lo que arriba dije. Allá os envié estotro 
día la declaración del Pater noster, que nuestro seráfico padre San 
Francisco compuso, que me parece corta en palabras y larga en sentencias, 
y de valor inestimable para quien la supiera sentir y obrar. Lo que mucho 
os encomiendo es, que cada vez que quisiéredes orar y alabar a Dios, 
consideréis que si vos os convertiésedes en cien mil millones de cuentos 
de lenguas, no bastaríades a le loar, aun por la menor de sus misericordias; 
y despertando todo vuestro corazón y entrañas y sentidos, del arte que lo 
hacia David cuando decía: Benedic, anima mea, Domino, et omnia quae 
 
129 Libro de las horas, “Siete gozos de la Virgen”: “Obsecro te, domina mea, 
sancta maria, mater dei”. Angelus: “Gratiam tuam, quaesumus, Domine, mentibus 
nostris infunde; ut qui, Angelo nuntiante, Christi Filii Tui Incarnationem 
cognovimus, per passionem eius et crucem, ad resurrectionis gloriam 
perducamur. Per eumdem Christum Dominum nostrum. Amen” [“Infunde Señor 
tu gracia en nuestras almas a fin de que, los que hemos conocido por la voz del 
ángel el misterio de la Encarnación de Jesucrito tu Hijo, por su Pasión y su Cruz, 
lleguemos a la gloria de la Resurrección. Por el mismo Jesucristo Nuestro Señor. 
Amén”]. 
130 Salmo 66, 1: “Deus misereatur nostri et benedicat nobis inlustret faciem 
suam super nos semper”: [“Dios tenga misericordia de nosotros, y nos bendiga; 
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intra mesunt, nomini sancto eius131: “¡0h ánima mía, dice, bendice al 
Señor, y todas mis potencias se empleen en bendecir su santo nombre!”. 
Llamad a los vecinos que os ayuden, convidando a todos los cielos y la 
tierra para le haré invocar, como lo hacia el mismo David en el salmo: 
Laudate Dominum de coelis132; y cuando consideráredes que excelsus 
super omnes gentes Dominus, et super coelos gloria eius133; quiere decir: 
“Grande es Dios y ensalzado sobre todas las gentes, y su gloria es sobre 
todos los cielos”; y que ni los hombres ni los ángeles bastan a le loar 
cómo Él merece. Sentiréis bienaventurado desfallecimiento, y podréis 
decir: Concupiscit et deficit anima mea in atria Domini et deficit in 
salutare tuum, anima mea134. Grande es el deseo que mi alma tiene, y 
desfallece en pensar las ricas moradas de Dios; y mi alma, oh Dios mío, se 
halla desmayada buscando que le des la salud de ta mano. Y será el 
sacrificio vuestro lleno de grosura de devoción y muy apacible a Dios; y 
aunque no siempre sintáis tal jubileo, siempre tened acatamiento a las 
santas palabras, considerando que no las merecéis vos hablar; sino que es 
 
131 Salmo 102, 1-2: “David benedic anima mea Domino et omnia viscera mea 
nomini sancto eius /  benedic anima mea Domino et noli oblivisci omnium 
retributionum eius”: [“Bendice, alma mía, a Jehová, Y bendiga todo mi ser su 
santo nombre. /  Bendice, alma mía, a Jehová, Y no olvides ninguno de sus 
beneficios”]. 
132 Salmo 148 1-2: “Alleluia laudate Dominum de caelis, laudate eum in 
excelsis /  laudate eum omnes angeli eius laudate eum omnes exercitus eius”: 
[“Aleluya. Cantad a Jehová cántico nuevo; su alabanza sea en la congregación de 
los santos. /  Alégrese Israel en su Hacedor;  los hijos de Sion se gocen en su 
Rey”]. 
133 Salmo 96 9-12: “Tu enim Dominus Excelsus super omnem terram 
vehementer elevatus es super universos deos /  qui diligitis Dominum odite 
malum custodit animas sanctorum suorum de manu impiorum eruet eos /  lux orta 
est iusto et rectis corde laetitia /  laetamini iusti in Domino et confitemini 
memoriae sanctae eius”: [“Porque tú, Jehová, eres excelso sobre toda la tierra; 
eres muy exaltado sobre todos los dioses. /  Los que amáis a Jehová, aborreced el 
mal; el guarda las almas de sus santos; / de mano de los impíos los libra. /  Luz 
está sembrada para el justo, y alegría para los rectos de corazón. /  Alegraos, 
justos, en Jehová, y alabad la memoria de su santidad”]. 
134 Salmo 83, 2: “Desiderat et defecit anima mea in atria Domini cor meum et 
caro mea laudabunt Deum viventem“: [“Anhela mi alma y aun ardientemente 
desea los atrios de Jehová; mi corazón y mi carne cantan al Dios vivo”]. Salmo 
118, 81: “Defecit in salutare tuum anima mea verbum tuum expectavi“: 
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gran liberalidad y merced de Dios, que tomemos nosotros en nuestra boca 
lo que de la boca de Dios salió y lo que a sus santos inspiró. 
Quiero decir aquí, para consuelo y esfuerzo de nuestra flaqueza, que 
nos debemos acordar, si nos pareciere que desmayamos, en ver cuán tarde 
vencemos nuestras pasiones, de lo que Dios dijo en el Éxodo, a los veinte 
y tres capítulos, con que había prometido de dar la tierra de promisión a 
los hijos de Israel. Dijo que no quería echar a los enemigos que en ella 
moraban, en un año, sino poco a poco, porque no creciesen con estar la 
tierra desierta muchas bestias contra su pueblo. Dando a entender que era 
menos trabajo pelear corporalmente contra los hombres, que contra las 
bestias fieras. En lo cual, según los santos declaran, se entiende que no 
quiera Dios sin nuestro trabajo quitar súbitamente todos los vicios, que 
son las viciosas pasiones que repugnan a nuestra intención; porque es 
mejor pelear con ira los estímulos de la carne, que son tentación humana, 
que ser destruido del estimulo de la elacion y soberbia, que es tentación 
diabólica; y de ligero nos engreiríamos con vana altividad, si nos 
viésemos altos; que vemos que en San Pablo se permitió y dio el estímulo 
de la carne, porque careciese del estímulo de la elacion. De donde se saca 
con cuánta razón es de abominar, el que siendo pobre de virtudes, y flaco 
y tentado, aun es soberbio; cuán justamente merece ser dejado caer en 
grandes miserias. Así que, muy muchas veces se detiene nuestro Señor de 
hacernos grandes mercedes, porque no nos ensoberbezcamos; y es aquella 
gran misericordia, aunque no lo sintamos nosotros. Y esto no lo he dicho 
para excusar nuestra tibieza, sino para que no desmaye nuestra flaqueza. 
Y mira que aunque en Cristo nuestro Señor había tal virtud, que con solo 
llegar a su halda sanaron súbitamente cuantos le tocaron; emparo en San 
Marcos leemos, al octavo capítulo, de un ciego que sanó en Betsaida poco 
a poco, y primero le sacó de entre la gente, y poniéndole saliva en sus 
ojos, poniendo sus manos preciosas encima, preguntóle si veía, y aun no 
veía bien, sino que los hombres se le antojaban árboles; y tornó la segunda 
vez a poner sus benditas manos sobre sus ojos, y empezó a bien ver, hasta 
que claramente lo veía todo. Todo esto se escribe para nuestro consuelo, y 
para que no desmaye nadie si no alcanzara tan presto lo que desea; que no 
le debemos a Dios poco, cuando nos sana poco a poco. Pero ¡ay del que 
siempre va atrás y cuesta abajo rodando con prisa hasta el infierno, Y sin 
sentillo! Y si viéredes que resbaláis en algún deslizadero, procurad con 
toda diligencia de teneros para que no caigáis, y decid a Dios y al 
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meus, misericordia tua, Domine, adjuvabat me135; que quiere decir: “Si yo 
acaso me quejaba de habérseme algo movido ó desmandado, luego, Señor, 
sentía que tu misericordia me ayudaba”. Y si (lo que Dios nunca permita) 
del todo cayéredes, levantaos muy presto, y tal cual os halláredes, id 
siempre a Dios y nunca dé] os desprendáis; mas decidle: Señor, tal cual 
estoy, enferma y pecadora y seca de toda devoción, me doy a ti toda, para 
que tú, que me amaste y me redimiste, me remedies en el hospital de tu 
misericordia, y me cures como yo lo he menester. Y mirad que nunca a tal 
médico le limitéis los jarabes y purgas y sangrías que os ha de dar, sino 
amadle y fiaos en Él y dejaos en sus manos, y corte por do quisiere y 
llágueos en cuanto Él mandare, con penas en el alma y en el cuerpo, en la 
vida y en la fama, y en los bienes exteriores, y todo como Él mandare; 
sólo le demandad que no alce mano de vos hasta llevaros al cielo; mas 
nunca rehuséis ni murmuréis de su justicia, porque merezcáis con la 
humildad, que os dé su misericordia. Acuérdeseos para siempre de un 
dicho de San Gregorio, que escribiendo a Mauricio, emperador, que 
injustamente le perseguían, el santo dé Dios le escribe estas palabras: “No 
con fingida humildad, sino con gran verdad de humildad, porque soy 
pecador, creo que tanto más presto aplacaréis al poderoso Dios, cuanto 
alas me afligís a mí, que mal le sirvo”. Imprimidla esta humildad en el 
corazón y pedidla a Dios, y veréis qué tesoros de paz hallaréis. Huid de 
toda ocasión de perdimiento de tiempo y de parlería, y temed mucho de 
ofenderá Dios; porque así como el que ama el peligro perecerá en él, así el 
alma que teme el pecado será libre del pecado; y el alma que aborrece el 
pecado, da testimonio que mora en ella Dios. Infinitas cosas hay que mi 
corazón os desea decir, y no basta papel para explicar el deseo que yo 
tengo de que sirváis muy de veras a Dios. Él nos enseñe por su piedad a 
hacer en todo su santa voluntad. Ruégoos en todo caso que leáis con gran 
atención un librito que se llama Contemptus mundi; que quien quiera que 
lo hizo fue instrumento de Dios, en mucho grano de virtudes que puso, sin 
paja de sobradas palabras; que en sola una hojita que yo tengo de él, de un 
capítulo que tiene por título: Que en esta vida no puede estar el hombre 
seguro de tentación136, hallo para mí gran consuelo, y en otras muchas 
 
135 Salmo 93, 18: “si dicebam commotus est pes meus misericordia tua 
Domine sustentabat me”: [“Cuando yo decía: Mi pie resbala, / Tu misericordia, 
oh Jehová, me sustentaba “]. 
136 El capítulo citado es el XL de L. III, según la traducción anterior a la de 
Fray Luis de Granada. Pudo servirse de la edición toledana de Juan de Villaquirán 
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verdades que allí se dicen. Mas si no procuráis de entrar en vuestro 
corazón y entender la verdad de Dios, que de dentro habla, poco fruto 
sacaréis de las palabras que suenan de fuera, aunque sean de Dios; que de 
lo que Cristo predicó, y sembró su propia persona en la tierra, tres partes 
se perdieron, y sólo la buena tierra fructificó. Dios nos haga buena tierra 
por su piedad. Tomad de esta larga carta más lo que se calla y deja al 
gusto de la experiencia, que lo que se habla y responde con la obra de 
aprovechamiento espiritual y crecimiento de toda virtud; que otra 
respuesta de esta carta, ni la pido ni la quiero; que por solo este fin se 
escribió. Y sin este crédito de que os habíades de mejorar en todo, en 
ninguna manera del mundo yo tal os escribiera. Ya a vos dedicada, no 
solamente por vuestra petición, mas porque como sois más nueva en el 
servicio de Dios y nacisteis más tarde, habéis menester más instrucción de 
doctrina. Empero si algunas palabras hallare en ella la señora María Ortiz 
que hagan a su caso, mi intención es que la reciba toda por suya. De las 
señoras nuestras hermanas las monjas no digo aquí más, sino que me 
encomiendo mucho en las oraciones de sus Mercedes; porque justo débese 
creer que con tan largos años de religión y de clausura, estarán tan 
muertas al mundo, que su conversación más sea en los cielos que en la 
tierra; y si así es, poca necesidad tendrán de mis palabras; que bastaráles 
oír al benditísimo Jesús, con quien ha tantos años que se desposaron. Y no 
debe ser razón pensar sino que con su interior y dulce coloquio estarán 
puras en toda virtud. Y decid a sus Mercedes que muy mucho las amo, y 
deseo gozar con su presencia en el cielo en virtud de Cristo, su esposo; 
que se den gran prisa a le importunar que nos dé su eterna bendición. Y yo 
no me olvido, tal cual soy, de le suplicar nos haga a todos del número de 
los bienaventurados. Amen. En Torrelaguna a 10 de marzo, año de 1535. 
 
